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Abstract

The present article focuses on the learning of aggression in a “total
institution” within the Italian army - namely, an elite corpse of
paratroopers called Folgore. The extremely violent training and rituals of
this group can be seen as both symbolic and particularly representative
of the ideal model pursued within the army, and the armed forces in
general. The central hypothesis of the work is that the learning of
aggression within the military institution is wanted and controlled, being
necessary and functional for the purposes of the military institution
itself. Based on an autobiographic ethnography, main rituals and
practices in the everyday life of the squad are described and analyzed by
making conceptual references to the notions of rites of passage, rites of
institution, and the psychological behaviourist learning model. Moreover,
the authors argue that Italy is witnessing the transmission of practices
and ideologies from the military to the police — thus producing a blend
which makes the custom between war and peace ever more blurred.

I1 presente articolo indaga le modalita di apprendimento della violenza
allinterno di una “istituzione totale” e di un corpo d’elite dell’esercito
italiano: la Folgore. L’addestramento e i riti estremamente violenti di
questo gruppo possono essere considerati simbolici, oltre che
particolarmente rappresentativi, di un modello ideale perseguito
dall’esercito e dalle forze armate in genere. L’ipotesi centrale presentato
nel lavoro € quella per cui l'apprendimento dell’aggressione dentro le
forze armate € voluta e controllata, essendo funzionale ai fini di queste
stesse istituzioni. Attraverso un’etnografia autobiografica e il riferimento
alle nozioni di rito di passaggio, rito di istituzione e, infine, al modello
comportamentista di apprendimento, vengono descritti e analizzati i
principali riti e le pratiche quotidiane di un reparto di paracadutisti. Gli
autori sostengono inoltre che in Italia si stia assistendo alla trasmissione
di pratiche e ideologie dall’esercito alla polizia, producendo una
commistione che rende il confine tra guerra e pace sempre piu confuso.
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Charlie Barnao e Pietro Saitta

Autoritarismo e costruzione di personalita fasciste
nelle forze armate italiane: un’autoetnografia

Charlie Barnao
Pietro Saittal

1. Introduzione

degli intrecci tra guerra e pace nelle democrazie

contemporanee a partire da uno studio di caso condotto
in Italia. Il processo di addestramento e costruzione di personalita
autoritarie e fasciste cosi come si compie in un reparto d’elite delle
forze armate italiane — quello dei paracadutisti della “Folgore” —
costituira lo spazio privilegiato per osservare non soltanto la
formazione di un particolare gruppo di professionisti della guerra,
ma anche la cultura e il background di molti di coloro che
transitano dalle fila dell’esercito a quello delle forze dell’ordine.

Cosi com’¢ accaduto ad altri paesi europei (Caplow e
Venesson 2000), a partire dagli anni Ottanta l'Italia ha conosciuto
una profonda trasformazione della propria struttura militare e di
polizia, attraverso: a) limpegno crescente nelle missioni
internazionali; b) l’abolizione del servizio militare di leva e la
nascita di corpi militari professionali; c) la creazione di canali
privilegiati di passaggio dall’esercito alla polizia per coloro che
abbiano prestato da uno a tre anni di servizio militare e,
conseguentemente, il significativo ingresso di veterani nelle forze
dell’ordine.

Queste trasformazioni hanno luogo in quadro piu ampio, di
violenza organizzata e globale (Kaldor 2007), che vede il
consolidarsi sui piani nazionale e internazionale di pratiche talvolta
contraddittorie come: a) limpiego di attacchi preventivi per la
risoluzione di controversie; b) l'occultamento della guerra e delle
sue vittime civili e militari dietro etichette come quelle di “peace-
keeping” o “nation-building” (Segal 1995; Record 2000); c) la
privatizzazione della guerra e il suo sub-appalto ad agenzie di
mercenari (“contractors”) (Dal Lago e Rahola 2009); d) la
militarizzazione de facto delle attivita di polizia, attraverso
dotazioni tecnologiche di guerra per il controllo delle frontiere e
delle mobilitazioni politiche di massa (Bigo e Tsoukala 2008) o le
pratiche di controllo del territorio (esemplare in questo senso il

Il presente articolo intende contribuire alla conoscenza
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caso italiano, dove esercito e polizia presidiano insieme aree
urbane e obiettivi considerati sensibili e/o simbolici); e) il
rafforzarsi, ben oltre il livello di guardia, dell’autonomia di alcuni
corpi speciali di polizia, come per esempio, a livello europeo,
Eurogendfor (Lioe 2011) e, a livello nazionale, la Digos (Della Porta
e Reiter 2004).

Tali trasformazioni, peraltro qui solo sommariamente
elencate, esprimono dunque una doppia conversione: quella
poliziesca del militare e quella militare dell’azione di polizia (Dal
Lago e Palidda 2010). Una conversione che € probabilmente alla
base di wuna preoccupante sequela di episodi di violenze
sanguinarie perpetrate, a partire dagli anni Novanta, da pubblici
ufficiali (poliziotti, militari, carabinieri, vigili urbani) ai danni di
singoli cittadini o di manifestanti politici in strada, nel corso di
dimostrazioni o di fermi di polizia, e in questure, caserme e carceri,
oltre che nel corso di missioni militari all’estero. Le cronache -
ancor piu delle inattendibili statistiche, viziate dagli ambienti
chiusi in cui le violenze hanno luogo — hanno, per esempio, reso
famoso il caso del G8 di Genova nel 2001. Nei giorni in cui il
vertice ebbe luogo si assistette a una delle pia notevoli
rappresentazioni di quel autoritarismo poliziesco di carattere
fascista — e, in fondo, di quella devianza istituzionale — che sono
oggetto della nostra trattazione. A manifestazione conclusa, per
“divertimento” o “vendetta” da parte delle forze dell’ordine, un
autentico  massacro notturno a danno di  operatori
dellinformazione e di altri attivisti inermi venne compiuto
allinterno di una scuola usata come quartiere generale dei media e
come ricovero per la notte; la polizia costrui inoltre delle false prove
per giustificare quell’azione, consistenti in bottiglie incendiarie
poste allinterno della scuola al momento dellirruzione. Negli
ospedali e nei centri di detenzione i manifestanti fermati subirono
violenze fisiche e psicologiche devastanti, mentre gli agenti li
obbligavano a fare il saluto fascista al suono di motivetti come il
seguente: “1, 2, 3 W Pinochet; 4, 5, 6 a morte gli ebrei; 7-8-9 il
negretto non commuove” (Palidda 2008; Zamperini and Menegatto
2011). Ma non si dovrebbero dimenticare i vigili urbani di Parma e
l'arresto del cittadino italo-ghanese Emmanuel Bonsu Foster,
ingiustamente accusato di essere uno spacciatore e selvaggiamente
pestato e insultato con epiteti razzisti quale “sporco negro,
scimmia, etc.”. Degli stupri e delle violenze a sfondo razzista
perpetrato dall’esercito italiano in Somalia si € detto molto (Razack
2005). Pud essere allora utile menzionare le misteriose fini di
Giuseppe Uva, Stefano Cucchi, Federico Aldrovandi, Gabriele
Sandri, Michele Ferrulli e Christian De Cupis, morti in strada, per
le violenze subite presumibilmente nel corso dei fermi di polizia in
cui erano incorsi, mentre si trovavano detenuti in cella in attesa di
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processo o colpiti da pallottole esplose gratuitamente da agenti di
polizia. E non si dovrebbero dimenticare i violenti riti d’iniziazione
praticati per decenni dai membri del Nucleo Operativo Centrale di
Sicurezza (Nocs) dell’Arma dei Carabinieri e, in particolare modo, la
pratica dell“anestesia”, consistente nel picchiare il fondo schiena
di un commilitone sino al punto di renderlo insensibile, cosi da
applicare un morso profondissimo che squarciasse i glutei da lato a
lato (Angeli e Mensurati 2011). Le violenze dei Nocs, rivolte tanto
verso linterno che l’esterno del gruppo, ci rinviano alla “Banda
dell’'Uno bianca”, composta da poliziotti che per sette anni hanno
gratuitamente insanguinato le strade del Centro e Nord Italia —
uccidendo 24 persone e ferendone 102 — per ragioni mai veramente
chiarite, che avevano tuttavia tra le proprie motivazioni, oltre che il
denaro, l'odio per i tossicodipendenti, gli immigrati e i “diversi” in
genere; e, forse, anche l'appartenenza alla galassia della destra
eversiva, oltre che connessioni con i servizi segreti italiani,
tradizionalmente al centro di trame sanguinare all’insegna della
“strategia della tensione” (Beccaria 2007).

Sempre a proposito di violenze rituali, si potrebbe ricordare
la fine, peraltro mai chiarita, dell’allievo paracadutista Emanuele
Scieri, trovato morto all’interno della caserma di appartenenza per
atti genericamente definiti dalla stampa e dagli inquirenti di
“nonnismo”.

Queste violenze collettive e individuali ai danni di civili e le
torture compiute da pubblici ufficiali italiani nel corso di attivita
istituzionali in scenari di guerra o di pace ugualmente
contrassegnati da uno “stato di eccezione” (Schmitt, 2005;
Agamben, 2005) imposto dal mondo politico, dai vertici delle forze
armate oppure dai singoli agenti e militari, ci parlano, da un lato,
di un’autentica “devianza delle forze dell’ordine” (Magno 2009) e,
dall’altro, di una cornice in cui gli oppositori appaiono spesso come
una “minaccia biologica” la cui eliminazione fisica costituisce
un’opzione plausibile (Palidda 2010, 125). Malgrado le retoriche su
una polizia ed un esercito “di prossimita” (Segal 2001; Van den
Herrewegen 2010), razzismo, “rambismo” e “proattivismo”
caratterizzano, di fatto, il modo di “fare polizia” e imporre 'ordine
in un numero di paesi (Palidda 2000; Terrill and Resig 2003;
Duran 2009). Si tratta di un processo che va letto soprattutto —
anche se non wunicamente - nell'ottica di un “control by
organisation” (Van Doorn 1969) delle forze armate, consistente in
una relazione diretta di queste ultime col potere politico e nella
percezione da parte degli operatori di una sostanziale convergenza
tra le loro pratiche e la volonta “democratica” incarnata dai vertici
delle istituzioni statali. Cid appare particolarmente vero se si
considera che lltalia ¢ stata governata per oltre un decennio da
forze apertamente xenofobe e devote all’ideologia della “tolleranza
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zero”, almeno con riferimento ai crimini dei poveri (Maneri 2001;
Saitta 2011). Anche se, in realta, il securitarismo sembra essere da
tempo un’ideologia trans-politica e trasversale a cui, con gradualita
differente, aderiscono sia i governi di destra che di sinistra
(Wacquant 1999).

A partire da queste osservazioni — opposte alle retoriche
ricorrenti sul ruolo delle forze armate nel garantire astratte nozioni
di neutralita, sicurezza, accesso ai diritti e rispetto della
democrazia — il presente articolo riflettera sui modi di riproduzione
ed espansione di una cultura professionale militare dentro i corpi
armati: ossia sul processo attraverso cui, per mezzo
dell’addestramento, si costruiscono personalita autoritarie e, nel
caso italiano, semi-apertamente fasciste ed anche attitudinalmente
“pretoriane” in ragione della professionalizzazione stessa (Born
2006). La scelta di discutere di un corpo d’elite quale la Folgore va
intesa come una strategia metodologica (Katz 2002; Bennett and
Elman 2006) tesa ad impiegare uno scenario “iperbolico” — in cui
pratiche radicali, tic e atteggiamenti mentali sono ostentati e
incoraggiati — per abdurre gli elementi sottostanti alla gestione
quotidiana del controllo in scenari di crescente commistione tra
guerra e pace.

2. Metodo e studio di caso

Caserma Lamarmora, Siena, 12 aprile 1994

Entro al refettorio con Lazzaro e lui mi invita a sedermi al tavolo
degli anziani. Non mi sarebbe permesso ma lui € uno di quelli
appena tornati dalla Somalia ed € molto rispettato. Siedo al tavolo
con Lazzaro e gli altri “somali”, interessato ai loro racconti da
“reduci”.?2 Di fronte a me c’¢ il paracadutista Tamburello. E piccolo,
tozzo e ha lo sguardo cattivo. Si dice che sia stato uno di quelli che
ha ucciso di piu in Somalia. Lazzaro inizia a raccontare dei
pattugliamenti notturni fatti dalla squadra NBC [Nucleare Biologico
Chimico] in Somalia. Racconta della sensazione di paura che aveva
prima di uscire dall’accampamento e di come quella sensazione gli
scomparisse per incanto dopo avere inserito il colpo in canna al suo
SCP 70/90 e avere acceso lo spinello di rito3. Racconta che quando
dovevano posteggiare ’'RVM [automezzo militare] per I'appostamento
in una zona buia, prima sparavano per “fare pulizia”, poi andavano
ad appostarsi. Poco importava se cosi rischiavano di colpire dei civili

2 |l riferimento & relativo al rientro dei paraliani dalla Somalia al termine di una missione di
peacekeeping (Missione Ibis, dicembre 1992-marzo 1994)

Nonostante il regolamento dei paracadutisti nedleecme italiane sia severissimo contro chi fa
uso di droghe — anche leggere — durante le missiliestero vige un forte permissivismo per
'uso di hashish e marijuana. Ci si pud facilmeimenaginare I'effetto esplosivo che hanno tali
sostanze su soldati che girano tutto il giorno dorolpo in canna. Per ulteriori e simili
testimonianze, Battistelli (2001).
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inermi. A quell’ora c’era il coprifuoco. I civili avrebbero dovuto stare
a casa. I “somali” continuano il loro “giro” di esperienze e di ricordi
da reduci. Parlano con orgoglio di stupri e di pestaggi fatti per
rappresaglia nei confronti della popolazione nemica, composta
sostanzialmente da “sporchi negri”. Non mi stupisce il loro
manifesto razzismo nei confronti della popolazione che, almeno in
teoria, erano andati ad aiutare. E’ da tempo che mi preparo e
addestro per partire per la Somalia, e tutti i discorsi che ho sentito
fare ai miei “commilitoni” e agli ufficiali sulla popolazione somala
sono sempre stati nei termini di un profondo disprezzo per i somali.
Quando chiesi a un sottufficiale perché volesse partire per una
“missione di pace” in favore di un popolo che odiava, mi rispose che
lo faceva per soldi e anche “per poterne uccidere qualcuno”.

Quello che precede € un brano, tratto dal diario del servizio
militare (settembre 1993-settembre 1994) svolto nella brigata
“Folgore” da parte di uno degli autori del presente articolo.

Il diario, tenuto quasi quotidianamente, ha riguardato tutto
l'anno di servizio militare (primi due mesi alla Caserma
addestrativa dei Paracadutisti a Pisa e mesi successivi al 186° RGT
paracadutisti di Siena) ed ha costituito la base su cui si sono
sviluppati i metodi di indagine utilizzati nel presente lavoro:
autoetnografia (Spry 2001; Muncey 2005; Holman Jones 2008) e
interviste in profondita con testimoni privilegiati.

L'osservazione, quindi, ha riguardato principalmente
I'esperienza vissuta all'interno della “Folgore”, la piu grande unita
di paracadutisti dell'esercito italiano, “fiore all'occhiello” delle forze
armate, che ospita al suo interno anche l'unico reparto di forze
speciali italiane abilitate alle operazioni non convenzionali in
territorio nemico. La Folgore ha origini nel ventennio e la sua storia
¢ legata a quella di un fascista di primissimo piano: Italo Balbo.
Oggi questo corpo € composta da sei reggimenti impiegati nelle piu
delicate missioni all'estero e in territorio nazionale. In particolare il
186° RGT (quello all'interno del quale si € svolto l'anno di servizio
descritto dal nostro diario) & stato impiegato negli ultimi anni per
missioni estere in Libano (1983-1984; 2007), Iraq (1991), Somalia
(1993), Bosnia (1999), Albania (2000), Kosovo (2004; 2005),
Afghanistan (2009). Per quanto riguarda le missioni in territorio
nazionale il 186° RGT ha svolto missioni di sicurezza in Calabria
(1990), Sicilia (1992), in occasione del G8 di Genova (2001),
occupandosi anche della sicurezza dell'Air One durante la visita del
presidente Bush (2001).

Oltre che sull'anno del servizio militare, il presente studio si
€ basato su alcuni “ritorni sul campo” (negli anni: 2000, 2001,
2007, 2008, 2009) conseguenti alla pubblicazione parziale del
diario. In seguito alla pubblicazione di alcune parti del diario che
descrivevano episodi di violenza nell'ambito delle pratiche
addestrative quotidiane, infatti, nel 1999 & stato aperto dalla
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Procura militare italiana un procedimento penale nei confronti di
soggetti ignoti in ordine al reato continuato di violenza contro
inferiore e ingiuria a inferiore continuata. II procedimento
(conclusosi con l’archiviazione) ci ha permesso di “incrociare” le
informazioni contenute nel diario con altre raccolte negli anni
successivi, attraverso contatti con la procura militare, analisi del
contenuto di interrogatori, colloqui con paracadutisti ed ex-
paracadutisti protagonisti del testo pubblicato.

I dati rilevati attraverso l'osservazione partecipante si sono,
inoltre, intrecciati con quelli rilevati attraverso 15 interviste in
profondita a  testimoni  privilegiati: = militari, ex-militari,
rappresentanti delle forze dell'ordine. Tali interviste hanno
permesso di attualizzare il contenuto del diario e di verificare se ci
fossero connessioni, ed eventuale continuita, tra il modello
addestrativo perseguito nella Folgore e quello di altri reparti
dell'esercito e di settori e ambienti delle forze dell'ordine.

3. Culture militari e riti di passaggio

Sono numerosi gli studi che si sono occupati della vita di
caserma considerandola come un’istituzione totale all'interno della
quale si sviluppa un sistema di pratiche, regole comportamentali e
valori di riferimento specifici di una cultura militare (Shils e Morris
1975; King 2006).

Cio che tentiamo di fare € in questa sezione € di interpretare
le diverse fasi che caratterizzano il processo di risocializzazione
dell’attore quando entra in caserma, nei suoi processi interazionali
all’interno del gruppo primario (Siebold 2007).

Per fare cio utilizziamo la strumentazione concettuale sui riti
di passaggio proposta da Van Gennep (1908). La socializzazione
militare (o, meglio, la risocializzazione) & caratterizzata, infatti, da
diversi riti di passaggio. Riti, cioe, che accompagnano l’attore nel
passaggio dalla sua vita civile, fatta di valori, status e ruoli, a
quella militare. Secondo Van Gennep, i riti di passaggio presentano
una struttura costante. Il passaggio da uno status ad un altro,
secondo l'antropologo, segue in genere uno schema caratterizzato
da tre fasi successive: separazione, transizione e aggregazione.

Anche i riti di passaggio del servizio militare presi in
considerazione possono essere suddivisi in tre fasi che, durante il
servizio di leva, possono essere ordinate in ordine cronologico: una
fase preliminare (o di separazione), una fase di transizione (o di
margine) e una fase di aggregazione.4

* Per un approfondimento sui riti di passaggio a#ino delle truppe paracadutiste si veda:
Winslow (1999).

10
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3.1 La fase preliminare: destabilizzare e uniformare

Nella fase preliminare o di separazione una persona
abbandona la posizione e le forme di comportamento precedenti
(Van Gennep 1908). E la fase dell’azzeramento delle abitudini
precedentemente acquisite e dell’orizzonte valoriale e normativo
precedentemente appreso. Tutto cid avviene anche con una serie di
atti rituali che, nel caso del servizio di leva nei paracadutisti,
riguardano l’accoglienza alla stazione dei treni, l’entrata in
caserma, i primi giorni di vita di caserma da parte dell™allievo
paracadutista”.

Caserma SMIPAR, Pisa, 20 settembre1993

[...] Alla stazione dei treni c'erano dei paracadutisti in divisa ad
aspettarci. Ci hanno raggruppato (tra di noi c'era gente che
veniva da tutte le parti d'Italia) e ci hanno fatto inquadrare vicino
al pullman]...] Ci hanno spiegato cosa si poteva portare e cosa
non si poteva portare in caserma e poi hanno iniziato a
perquisire alcuni di noi (borse comprese). Poi ci hanno portato in
caserma. L'arrivo un po' traumatico... All’entrata in caserma
c'era un gruppetto di paracadutisti che hanno iniziato a urlarci
in coro “benvenuti allinferno!”. Lo stesso facevano altri affacciati
alle finestre di alcune camerate.

Destabilizzare e uniformare. Sono queste due le parole che
possono sintetizzare l'esperienza dei primi giorni, attraversati da
una serie di rituali i quali, pit che indicare ai nuovi arrivati delle
nuove regole da seguire, puntavano evidentemente a cancellare
valori, status e ruoli della “vita da civile”.

La violenza verbale, fisica e psicologica dei primi giorni in
caserma si compone di ordini urlati, annullamento di qualunque
individualita, azioni imposte dai superiori in modo apparentemente
illogico e per ragioni incomprensibili.

Il taglio di capelli e la cosiddetta vestizione erano azioni che
sancivano in modo definitivo la separazione del giovane allievo
paracadutista dal vecchio status e dalla precedente cultura. Il
taglio di capelli era rigorosamente “a lampadina” (lunghezza
uniforme con capelli molto corti ma non “a zero”) e uguale per tutti.
La vestizione avveniva con la distribuzione di abbigliamento
militare e con consegna di capi di taglia e misura sbagliata. In
questa maniera, oltre ad uniformare si sottolineava ulteriormente
la fase incertezza e di mancanza di punti di riferimento: regole,
valori precedentemente acquisiti, tutto era messo in discussione,
tutto era incerto. Perfino la taglia dei vestiti non era piu la stessa.
Nei primi giorni venivano concessi pochi minuti per mangiare,

11
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pochi per lavarsi, nessuna possibilita di fare la doccia in caserma
durante la prima settimana, nessuna possibilita di libera uscita.

Ma l’atto rituale che, in questa fase preliminare, piu di ogni
altro sancisce, da una parte, la separazione e, dall’altra, la volonta
di chi gestisce il percorso educativo degli allievi paracadutisti di
fare perdere loro qualunque punto di riferimento, € il rituale del
ribaltone. Si tratta di una pratica gestita direttamente dagli
istruttori paracadutisti che ha luogo dopo i primi durissimi giorni
in caserma. Quando, cio¢, dopo il tremendo impatto, l’attore
sociale inizia ad intravedere “un barlume di luce”, trovando
conforto nella relazione con gli attori che hanno la branda vicino
alla sua e iniziando a costituire il gruppo primario. Si inizia a
parlare, condividere le esperienze e le difficolta e fare amicizia. E
in questo momento che, allimprovviso, viene imposto dagli
istruttori il cosiddetto ribaltone. A tutti i nuovi arrivati € chiesto di
cambiare — secondo una disposizione apparentemente causale, ma
controllata e gestita direttamente dagli istruttori — posto di branda
e, talvolta, camerata. Normalmente si finisce molto distanti da
coloro con cui si era iniziato a intrecciare quelle relazioni sociali
che, in un certo senso, davano un inizio di stabilita relazionale
dopo la violenza e lincertezza dei primissimi giorni.

Il ribaltone “uniforma” perché porta in modo casuale ad una
nuova disposizione che fa ripartire tutti da zero e che cancella,
come abbiamo detto, ogni embrione di stabilita relazionale.

La nuova disposizione nelle brande sara quella che durera
per tutto il periodo del cosiddetto “corso palestra”: il periodo, cioe,
in cui si resta nella caserma di addestramento in qualita di “allievi
paracadutisti” prima di avere assegnato un incarico ufficiale
(autista, magazziniere, fuciliere assaltatore, mortaista, cuoco, ecc.)
e di essere trasferiti in un’altra caserma. Durante il periodo di
addestramento del “corso palestra” ci si addestra e si viene
ulteriormente selezionati per prendere il brevetto di paracadutisti.
Si entra cioé nella fase di transizione o di margine del rituale di
passaggio

3.2 La fase di transizione: viaggio nella terra di nessuno

Nella fase di transizione o di margine il soggetto non € né da
una parte né dall’altra: si trova in uno spazio intermedio fra lo
stato di partenza e quello di arrivo. Van Gennep affermava che
coloro che si trovano “sulla soglia” possono essere mascherati da
mostri o essere del tutto nudi. In caserma, si entra in quella fase in
cui si € chiamati “mostri”, “spine”, “rospi”, ecc. Tra i paracadutisti
questa fase dura finché non si ottiene il brevetto di paracadutista
e, come dicevamo, finché non si finisce il primo periodo di
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addestramento al termine del quale si otterra l'incarico che verra
svolto fino alla fine del servizio militare. L’appellativo piu usato per
indicare l’allievo paracadutista in questa fase € quello di “mostro”.
Si € “mostri” percheé si € vestiti con vestiti dalle taglie sbagliate, con
baschi troppo grandi o troppo piccoli, con divise che deformano. Si
entra in quella terra di nessuno in cui non si € né carne né pesce,
né civili né militari, né fanti né paracadutisti.

E una fase molto dura da un punto di vista fisico,
psicologico, sociale. Sentiamo a questo proposito la descrizione
fatta a quasi due mesi dall’entrata in caserma:

Caserma SMIPAR, Pisa, 3 novembre 1993

Sono nervoso, irascibile, cerco la rissa, ma poi penso che sto
sbagliando tutto e mi dispiace. Mi dispiace di attaccare; ma come
fare a restare indifferenti, come fare a restare nell’ombra e non
essere mai attaccato? Tutti hanno qualcosa da offrire, ma per
ora non sono predisposto ad avere niente dagli altri [...].

I primi due mesi: duri, durissimi. Addestramento formale severo,
talvolta spietato. Caporalismo, niente branda durante il giorno,
tempo libero zero, prima doccia dopo una settimana, piu tante
tante ingiustizie e umiliazioni [...]. Cercano di condizionarti in
ogni modo; ti trattano male, ti umiliano, vogliono farti diventare
cattivo. Forse il loro obiettivo € giusto. Forse € giusto come &
giusta talvolta la guerra. Ma con me non ci riusciranno. Non
voglio cambiare solo per vivere meglio in questo anno di militare.
Molti sono gia diversi. C’¢ chi si € spezzato dopo pochi giorni: chi
chiedendo il trasferimento in un altro reparto, chi impazzendo
come ha fatto Alberto, il veneziano. Io non so ancora né cosa
sono né cosa sard. Certo € che non voglio diventare piu cattivo,
ma solo piu duro. Non voglio subire troppe umiliazioni, non
voglio sopportare troppo, altrimenti diventerei come mi vogliono
loro: una bomba innescata, pronta a esplodere in qualunque
momento.

Affidarsi puo essere considerata la parola chiave di questo
periodo. E questo cid che sembra venga richiesto/imposto dagli
istruttori agli allievi paracadutisti. E una fase in cui le relazioni tra
commilitoni non sono regolate da norme chiare. Unico punto di
riferimento € il caporale istruttore, ossia colui che sembra avere
potere assoluto sulla vita quotidiana dei paracadutisti. Ad ogni
coppia di istruttori €& affidata una squadra di 24 allievi
paracadutisti. Sentiamo, sempre dal diario, qualcosa su uno dei
due caporali istruttori della squadra “Scorpioni”:

Caserma SMIPAR, Pisa, 9 ottobre 1993

Ieri sera il caporale istruttore Giovannini sembrava un po’ piu
umano. Prima di andare a dormire, dopo averci fatto rifare la
branda almeno dieci volte si € messo a parlare con chi gli
dormiva vicino. In particolare parlava con Francesco. Gli ha
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chiesto della sua terra [Francesco € della Campania, regione del
Sud-Italia], della sua famiglia. Gli ha chiesto se era fidanzato.
Francesco sembrava molto contento di questa improvvisa
confidenza dellistruttore. Giovannini allora ha chiesto a
Francesco se aveva una foto della sua ragazza. Francesco ’ha
presa e glie’ha mostrata dicendogli che ne sentiva molto la
mancanza. Giovannini ha preso la foto della ragazza di
Francesco e gli ha detto che era davvero molto carina. [...]
Giovannini ha fatto mettere sull’attenti Francesco mentre andava
in bagno con la foto della ragazza di Francesco. Diceva che con
quella foto si andava a fare una sega pensando a quella troia
della ragazza di Francesco.

Non deve sorprendere il potere enorme che hanno gli
istruttori in questa fase. Come dicevamo, € da loro che sembra
dipendere tutta la vita quotidiana degli allievi paracadutisti. Dagli
istruttori dipendono i servizi (in cucina, piantoni ai cessi, guardie,
ecc.) e le eventuali licenze. Chi si ribella agli istruttori viene
tartassato di servizi, rischia di non uscire piu in “libera uscita” e,
soprattutto, rischia di venire isolato. Chi non si affida alla
protezione degli istruttori € considerato “un nulla”, un “mostro”, un
“cane morto”, e rischia di rimanere solo nell’incertezza assoluta
delle relazioni del gruppo. E in questa fase, in questa terra di
nessuno in cui unico riferimento sembra essere listruttore, che
possono emergere rituali nuovi, violenti e provenienti dal basso.
Come anticipato nelle prime pagine, € in questa fase
dell’addestramento che & stato wucciso l’allievo paracadutista
Emanuele Scieri, forse durante un rituale violento e pericoloso
imposto da qualche figura autoritaria emergente nel gruppo
primario (Guarino e Scieri 2007).

La fase di transizione € una fase che possiamo chiamare di
vero e proprio darwinismo militare: solo coloro che piu si affidano al
controllo e alla protezione degli istruttori riescono ad attraversare
incolumi questa fase. Sono coloro che vengono considerati “i
migliori”, “i piu forti”, “i piu massicci” quelli che, ottenuta
l'assegnazione dell’incarico, andranno “al corpo”, in un’altra
caserma, magari in missione “operativa” all’estero. Tutti gli altri
non ce la faranno: vi sara chi chiedera di non essere piu un
paracadutista o di essere trasferito, chi impazzira e sara riformato
e chi morira.

3.3 La fase di aggregazione: un vero para
Attraverso la fase di aggregazione una persona viene

reintrodotta nella societa. L’attore si trova di nuovo in uno stato
relativamente stabile e ha diritti e doveri precisi (Van Gennep
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1908). Nel nostro caso facciamo riferimento a tutti quegli atti
rituali che sanciscono l'ottenimento dello status di paracadutista.
La fase di aggregazione di un paracadutista di leva € quella che
inizia con l'ottenimento del brevetto di lancio e dura per tutto il
resto del servizio militare, contrassegnata da numerose fasi, tutte
altamente ritualizzate.

Nel nostro caso, alla fine del periodo del “corso palestra” e
ottenuto il brevetto da paracadutista, fu comandato il
trasferimento al 186° Reggimento Paracadutisti Folgore di Siena.
L’incarico sarebbe stato quello di NBC (squadra Nucleare Biologico
Chimico). Li avrebbe avuto inizio una fase dell’addestramento
particolarmente dura, anche da un punto di vista puramente
formale. Sentiamo, a questo proposito, la descrizione del rituale
quotidiano dell'alzabandiera:

Caserma Lamarmora, Siena, 6 marzo 1994

Dicono che il nostro sia ’alzabandiera piu lungo di tutte le caserme
d’Italia. E probabile. Ma sappiamo anche di essere i paracadutisti
piu massicci, noi del 186°. In effetti credo che questo sia un
alzabandiera un po’ particolare anche se non ho molti termini di
paragone. Il piazzale & gremito, le compagnie sono perfettamente
inquadrate ognuna davanti all’entrata delle rispettive camerate. Che
spettacolo: piu di 1500 paracadutisti pronti a mostrare il loro valore
e la loro preparazione gia all’inizio di una giornata qualunque. Parte
inesorabile il rituale fascista di ogni giorno.5 Inno nazionale cantato
obbligatoriamente a squarciagola, alzabandiera, recitazione a
memoria della motivazione della decorazione conferita alla bandiera
di guerra del 186° Reggimento Paracadutisti Folgore, marcia di tutte
le compagnie all’interno del piazzale al ritmo marziale dei tamburi
con canti annessi e con saluto alla bandiera incluso, discorso del
comandante del reggimento come sempre nostalgico e inneggiante ai
“tempi che furono” [il riferimento € al ventennio fascista], lezione
teorica di guerriglia wurbana, lezione pratica di autodifesa,
disposizioni per l’attivita addestrativa della giornata. Ma oggi sta
succedendo qualcosa di particolare. II comandante di reggimento
blocca la usuale numerazione delle file che si fa per preparare lo
schieramento per la lezione di autodifesa. Qualcosa € andato storto.
E il caporale Marzullo, uno dei prossimi al congedo, che ha
numerato la propria fila in modo non corretto. Ha alzato il braccio
con mano a paletta ma messa di taglio. Mentre il comandante di
reggimento, si sa, vuole la mano a paletta con palmo rivolto verso
I’esterno come un vero saluto fascista. Si ripete la numerazione e il
caporale Marzullo ripete l’errore. Che incosciente. Rischiare cosi a
poche settimane dal congedo. Pero lo ammiro. II comandante di
reggimento lo invita a raggiungerlo nel suo ufficio alla fine
dell’alzabandiera. Sappiamo tutti che la punizione sara esemplare e
ben camuffata come trasgressione di altre regole. II rituale

® Sulla diffusione di questi sentimenti politici hesercito italiano, si vedano Caforio e Nuciari
(2011), secondo i quali il 23,4% dei militari sifitésce di “estrema destra” e il 39,6 di “destra”.
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dell’alzabandiera finisce senza altri intoppi mentre il sole comincia a
scaldarci. Aspetto con ansia il “rompete le righe” che arriva puntuale
dopo che la mia squadra ha ricevuto le disposizioni del capitano
Sdrucito, comandante di compagnia, per le attivita della mattina.
Accendo una sigaretta.

Anche il tempo libero, comunque, risentiva inevitabilmente
degli effetti di un addestramento improntato sulla violenza e
l'aggressivita:

Caserma Lamarmora, Siena 25 gennaio 1994

Quelli della cameretta accanto giocano come spesso fanno le bestie
in crisi d’astinenza. Simulano scene di sesso ammucchiandosi in
squallide simulazioni di orge. Ma qui tutto lo squallore, anche
questo, diventa giustificato e normale amministrazione. [...] Poveri
giovani, vittime di questo stato di merda. Forse fuori da questo
schifo di caserma vivrebbero una vita piul povera ma almeno piu
libera.

Ma il rituale che per eccellenza sancisce e rinforza
costantemente il passaggio verso lo status di “paracadutista”,
accompagnando il paracadutista fino al congedo, € il rituale della
“pompata”. Si tratta di un rituale che riguarda tutti i paracadutisti
(di leva o professionisti) ed € trasversale ai diversi momenti (formali
e informali) di vita di caserma. Ce ne occupiamo in modo diffuso
nel prossimo paragrafo entrando cosi nel dettaglio della violenza
rituale quotidiana della caserma.

4. La pompata

Quali che siano le sue esatte origini allinterno della brigata
Folgore, la pompata € comunque una delle tradizioni piu
importanti dei paracadutisti italiani. E un rituale che pud
considerarsi trasversale a tutti i livelli gerarchici — dal generale al
soldato semplice — e a tutti i tipi di incarichi — da quello d’ufficio a
quello all’interno delle squadre piu “operative”. Coinvolge tutti i
paracadutisti nelle pieghe anche piu nascoste delle loro interazioni
in caserma.

La pompata € un vero e proprio rito di istituzione (Bourdieu
1982) nel senso che sancisce la separazione tra chi partecipa a
questo rituale (i paracadutisti) e chi da questo rituale viene escluso
(i non paracadutisti). Solo un paracadutista vero “pud pompare”,
solo un paracadutista vero “puo fare pompare”.
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4.1 Definizione ed esecuzione

La pompata consiste in una serie, non necessariamente
continua, di piegamenti sulle braccia, che viene eseguita dal
paracadutista su ordine diretto di un superiore. La durata della
pompata € variabile e dipende solo ed esclusivamente dalla volonta
del superiore. Quando il superiore da lordine di “ritto” il
paracadutista che pompa puo finalmente rialzarsi.

Le pompate piu “lunghe” si svolgono generalmente la notte,
quando i superiori sono particolarmente “incazzati”, o quando
questi ultimi disgraziatamente si addormentano dopo aver dato
l'ordine di pompare.

L’ordine di pompare viene dato dal superiore secondo un
gergo ben preciso. Gli ordini piu utilizzati sono: “pompa”, “fatti un
affondino per il vecchio”, “il vecchio € stanco...”, “spalmati a terra”,
“fattene un tot...mostro”, “mi sono cadute cento lire...cercale”,
“fletti e rifletti...mostro”. Quando il superiore € particolarmente
“stanco”6 impartisce l'ordine senza parole, mimando con un
piccolo gesto il piegamento sulle braccia.

Ricevuto l'ordine il paracadutista si precipita a terra secondo
una modalita ben precisa e, in caso di rifiuto, il giovane
paracadutista puo incorrere in ogni forma di ritorsione - la
peggiore fra tutte quella di essere chiamato dagli altri paracadutisti
col nome di “cane morto” o “fante”. Il paracadutista che ha ricevuto
l'ordine di pompare deve immediatamente tuffarsi a terra e durante
il tuffo, mentre &€ ancora in aria, deve sbattere le mani due o
persino tre volte (una avanti, una dietro la schiena, una avanti) se
il superiore lo richiede. Il superiore pud fare ripetere tale
operazione tutte le volte che vuole, fino a quando non la riterra
svolta nel modo corretto.

Una volta a terra il paracadutista esegue immediatamente
una serie di piegamenti, in numero a piacere, al termine del quale
puo riposarsi - sempre che il superiore sia soddisfatto della qualita
e del numero delle pompate — nella posizione a ponte (che ha
allusioni piu che vagamente sessuali, nel corso della quale il
paracadutista € in posizione ventrale e le uniche parti del corpo
con cui gli € permesso toccare il terreno sono i palmi delle mani e
le punte dei piedi). Nel caso in cui il superiore non fosse soddisfatto
della prima serie di piegamenti, o in caso di pompate effettuate per
gravi motivi disciplinari, la pompata come il riposo a ponte vengono
accompagnati da pugni e calci diretti soprattutto sulla zona dei

® |l grado di “stanchezza” & generalmente correldta “anzianitd” di servizio. Tanto piu si &
“anziani”, tanto piu si € “stanchi”.
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dorsali alti del paracadutista a terra.” Serie di piegamenti e riposo
a ponte continuano fino a quando il superiore non da il “ritto”. Alla
fine della pompata il paracadutista veramente “massiccio” non si
lamenta ma piuttosto si mette a petto nudo andando a controllare
allo specchio la quantita di lividi che ha sulla schiena. Maggiore ¢
la quantita di lividi e maggiormente “massicci” sono stati gli attori
(paracadutista superiore e paracadutista allievo) del rituale.

4.2 Tipologia della pompata

Esistono diversi tipi di pompata che si differenziano
principalmente per motivazioni e modalita di esecuzione.
Vediamole piu da vicino.

Pompata punitiva. Il motivo principale per il quale viene dato
l'ordine di pompare € quello di impartire una punizione nel caso di
comportamenti indisciplinati in situazioni ben precise. La pompata
punitiva viene utilizzata generalmente quando l’allievo “scazza”:
cioé¢ quando non esegue o esegue in modo ritenuto inadeguato un
ordine impartitogli da un superiore.

Altra tipica causa di una pompata punitiva si ha nel caso in
cui l’allievo non porta il dovuto rispetto al superiore — anche in
attivita non addestrative o addirittura fuori dalla caserma - o,
peggio ancora, quando non porta rispetto ad una delle tante
tradizioni presenti in quella data caserma.

Generalmente il motivo della pompata punitiva viene
spiegato all’allievo durante la prima serie di piegamenti. Maggiore &
la gravita dellinsubordinazione, piu l’allievo viene tenuto a terra e
picchiato. Regola ferrea di tale procedura € che solo il superiore
che ha dato l'ordine di pompare puo picchiare l’allievo. Nessun
altro puo intervenire, anche se piu anziano ancora o di grado
superiore.

Pompata in rispetto dell’anziano o del pari scaglione. E questa
la pompata che piu di ogni altra coinvolge nello spirito di corpo e
nellidentita di gruppo i paracadutisti. Ogni qualvolta un
paracadutista vede un commilitone superiore o di pari grado che
“va a terra”, deve immediatamente pompare. Nel caso in cui
paracadutisti di diversi scaglioni siano a terra a pompare, il “ritto”
verra eseguito in ordine di scaglione: prima si alzeranno gli
appartenenti agli scaglioni piu anziani e poi, via via, tutti gli altri in
ordine fino agli ultimi arrivati.

Basco a terra. Ogni qualvolta che ad un paracadutista cade il
basco a terra, egli deve pompare per rispetto al basco un minimo di

" Sulla diffusione di simili pratiche abusive neggierciti di vari paesi, Toney and Anwar (1998).
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venti piegamenti. Il basco viene raccolto con la bocca durante il
primo piegamento e rimane stretto tra i denti per tutto il corso
della pompata. Il caso della pompata per “basco a terra” e della
pompata per “passaggio di stecca” sono gli unici due casi in cui
non viene applicata, da parte di chi osserva, la pompata in rispetto
dell’anziano o del pari scaglione che pompa.

Passaggio di stecca. A dieci giorni dal congedo il
paracadutista diventa “fantasma” e quest’ultimo non ha il potere di
fare pompare alcuno. All'ordine del fantasma di pompare, quindi,
l’allievo puo fare finta di non avere sentito niente, in quanto il
fantasma €& ormai considerato come un non-militare. L’unica
occasione in cui il fantasma ha il potere di fare pompare si
presenta nei casi in cui “lascia le stecche”. La stecca € un regalo
che il paracadutista congedante lascia ad allievi particolarmente
cari. La tipologia dei regali € molto variegata. Si va dal giornaletto
porno, allo stereo portatile, a qualche souvenir (bossoli, cartucce,
elmetti, sciarpe, zaini, ecc.) portato dalle missioni (Somalia, Vespri
siciliani, ecc.). Certe particolari stecche (come mazze punitive8,
fruste o in genere oggetti simbolo di particolari squadre operative)
sono lasciate in regalo di scaglione in scaglione per diversi anni (la
mazza punitiva della squadra osservata veniva passata in stecca
ormai dal 1984).

Il rito della pompata per passaggio di stecca prevede che il
fantasma butti ai piedi del paracadutista prescelto la stecca, senza
esplicitare verbalmente alcun ordine di pompare. Il paracadutista
inizia subito a pompare avendo cura di farlo sempre con gli occhi
che fissano la stecca. Il “ritto” in questo caso non viene dato dal
fantasma, ma viene deciso in modo autonomo dal paracadutista
che pompa, non appena abbia valutato di aver sudato a sufficienza
per esprimere il proprio rispetto e la propria gratitudine per la
stecca ricevuta.

La sporca. L'ultima notte in caserma, prima del congedo, ¢ la
notte di una pompata particolare: la sporca. La sporca viene
“lasciata” in regalo, e solo in rari casi, dal paracadutista
congedante all’allievo prediletto — che € in genere l’allievo che piu
ha subito in termini di pompate e pestaggi ad opera del
paracadutista congedante durante l'anno trascorso. La sporca €
I'unico caso in cui un paracadutista giovane fa pompare uno piu
anziano di lui. All'ordine di pompare il congedante si getta a terra e
nel breve tempo concesso e prestabilito — in genere non piu di 30
secondi — l’allievo puo colpire a proprio piacimento e in qualunque
modo — anche cioé in modo “sporco”; da qui il termine “sporca” — il
congedante che ¢ a terra. Com’¢ facilmente intuibile, sono frequenti
i casi in cui la sporca si conclude con qualche osso rotto.

8 Mazze di legno utilizzate per il pestaggio del parutista a terra durante la pompata punitiva
allinterno di squadre particolarmente operative.
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Pompata goliardica. E’ questa la pompata che normalmente
si consuma in gruppo piu di ogni altra. Viene generalmente
motivata come un modo per “tirare su il morale” o per “caricarsi” in
particolari momenti dell’attivita addestrativa. Viene ordinata dal
piu alto in grado del gruppo. Chi da l'ordine, talvolta, si mette a
pompare con tutti gli altri. Normalmente durante questo tipo di
pompata i membri del gruppo effettuano i piegamenti in modo
sincronico, contando i piegamenti ad alta voce. Le pause fra una
serie e un’altra vengono scandite dal piu alto in grado, che urla per
tre volte il nome della squadra, del plotone, della compagnia o del
reggimento. A ogni singolo urlo i paracadutisti rispondono a
squarciagola col grido di “Folgore!”.

5. La personalita autoritaria e fascista

Il giorno prima del congedo, come consuetudine, sottoufficiali
e ufficiali della caserma aiutarono i congedanti a preparare una
grande cerimonia di addio. Si trattava di organizzare l'importante
evento per il solenne e ultimo “rompete le righe”. Era una
cerimonia che si preparava ogni volta che uno scaglione andava in
congedo: marce, poesie, discorsi ufficiali e, soprattutto, canti
paracadutisti marciando per la caserma e, infine, immancabile,
l'ultima pompata tutti insieme nel piazzale della caserma. Tra i
canti scelti e consigliati caldamente dagli ufficiali e sottufficiali,
I'ultimo, il pit importante del rituale, fu “Avevo un camerata”.

Ufficiali e sottufficiali dicevano si trattasse di una canzone
che era meglio non cantare fuori dalla caserma perché “un po’
troppo nostalgica dei tempi che furono”. il periodo, cioe, della
dittatura fascista. “Gli altri” (quelli fuori dalla vita militare) forse
“non sarebbero stati in grado di capirla”. Pochi dei congedanti
sapevano che quel motivo era la versione italiana di uno delle piu
note canzoni naziste (“Ich hatt' einen Kameraden”), cantata dalla
folla durante il funerale del Feldmaresciallo Rommel (De Marzi
2005). Li dentro, in quella caserma, e in un’occasione importante
come quella dell’'ultimo “rompete le righe”, era la canzone ideale per
conferire solennita alla conclusione di un percorso educativo
autoritario come quello della formazione di wun giovane
paracadutista. Essa sanciva idealmente la fine di un percorso
educativo durato un anno, che aveva come obiettivo la formazione
di una personalita autoritaria e fascista.

Con il canto di “Avevo un camerata” e con un’ultima
pompata di gruppo conclusa al grido di “Folgore!” tutti insieme nel
piazzale della caserma La Marmora di Siena, la notte del 13
settembre 1994 terminava ufficialmente il servizio militare del 9°
scaglione 1993.
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La personalita che sembra emergere da questo processo
educativo € espressione di un ideale educativo profondamente
autoritario, che racchiude in sé molti degli elementi della pedagogia
comportamentista (Dollard et al. 1939; Scherer, Abeles e Fischer
1975) e della famosa “Scala F” proposta da Adorno (Adorno et al.
1950). Le caratteristiche della personalita descritte nella Scala del
fascismo (F) sono: a) il rispetto per le convenzioni; b) la
sottomissione all’ordine vigente; c) la mancanza di introspezione; d)
la superstizione; e) le credenze stereotipate; f) 'ammirazione per il
potere e la durezza; g l'emersione di tendenze  ciniche e
distruttive; h) un eccessivo interesse ed una eccessiva attenzione
verso la sessualita.

Da questo punto di vista, il rituale della pompata risulta
davvero emblematico e racchiude in sé i principali elementi
costitutivi della suddetta Scala. Sadismo e masochismo
(soprattutto nelle pompate punitive), rispetto per le convenzioni (si
pensi alla pompata per il basco a terra), sottomissione per 'ordine
vigente (ad esempio la pompata in rispetto dell’anziano che pompa o
quella per i passaggio di stecca) sono alcuni esempi
particolarmente evidenti in questo senso.

E, quindi, attraverso questo rituale, voluto e praticato anche
dai quadri dell’esercito, che molti degli elementi che costituiscono il
modello della personalita autoritaria e fascista rappresentata dalla
Scala F vengono riprodotti, trasmessi ed insegnati nei processi
quotidiani di risocializzazione. Quel che potremmo definire un
autoritarismo/ fascismo sostanziale di tipo educativo si intreccia e
riproduce sullo sfondo di un orizzonte normativo e valoriale che é&,
invece, costituito da quello che possiamo definire un
autoritarismo/ fascismo storico e culturale, caratterizzato da tutta
una serie di elementi culturali formali (tradizioni, rituali vari,
simboli, svastiche e/o croci celtiche tatuate sul corpo, saluti
romani, discorsi sugli ebrei, sui negri, ecc.) che, pil o meno
direttamente, vengono ereditati dall’ideologia nazifascista.®

6. Conclusioni

Le ipotesi centrali emerse dalla ricerca sul campo sono
quelle per cui: a) l'apprendimento dell’aggressivita allinterno
dell’istituzione militare € voluto e controllato dall’istituzione in
quanto necessario e funzionale agli scopi ultimi dell’istituzione

% Sulle assonanze con la formazione di un'identiszifia negli anni del ventennio, Berezin
(1997) e Padovan (2007).
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stessa; b) il sistema educativo delle caserme si basa sui principi
della psicologia comportamentista; c) il sistema educativo della
caserma mira alla formazione di personalita autoritarie e fasciste
che, in condizioni di stress, portano gli attori a tenere
comportamenti sadici e di violenza incontrollata; d)
l'addestramento in caserma ripercorre le stesse fasi (azzeramento,
terra di nessuno, aggregazione) che caratterizzano le azioni di
tortura; e) le azioni di tortura si verificano a prescindere da una
volonta politica diretta; esse sono legate al modello addestrativo
impartito nelle caserme.

Ricollegandoci a quanto notato in apertura del saggio, la
possibilita di estendere quest’apparato concettuale sino ad
includere le forze di polizia potra sembrare ad alcuni critici
un’operazione estrema. Tuttavia quel che sosteniamo € che le
principali differenze riguardano piu l'intensita che i contenuti dei
rispettivi addestramenti. Per quanto la riforma della polizia italiana
del 1981 abbia parzialmente smilitarizzato il corpo e reso meno
coercitive le condizioni del personale, il processo di addestramento
degli agenti presenta forti somiglianze con quello che abbiamo qui
descritto e persegue un ideale di efficienza — basato sulle nozioni di
forza fisica, coesione, risposta — del tutto paragonabile a quello
rinvenibile nell’esercito. Peraltro anche le normali forze di polizia
dispongono al proprio interno di truppe “d’elite”, paramilitari,
addestrate per gli interventi speciali (antiterrorismo, antirapimento,
etc.). Gli uomini di questi reparti non vengono mobilitati ogni
giorno per le loro attivita speciali e, al contrario, li ritroviamo
impegnati nelle normali attivita di controllo. Uno degli scandali che
ha coinvolto i gia citati Nocs, per esempio, ha visto alcuni degli
uomini di questa squadra recarsi nell'lospedale dove un
commilitone giaceva ferito in seguito a una coltellata — ricevuta nel
corso di un intervento serale in discoteca — per picchiarlo
selvaggiamente: un membro dei Nocs, infatti, “non si fa accoltellare
da un coglione qualsiasi”. Basterebbe questo minuscolo episodio a
mostrare come la distanza tra la formazione dei militari e quella
delle forze dell’ordine sia inferiore a quel che si possa credere. Ma a
rendere piu complesso il quadro interviene il fatto che l’esercito
assume, talvolta, tratti propri della polizia e viceversa. Al di la
dell’'occorrenza per cui, a ogni tornata concorsuale per l'ingresso
nei ranghi della polizia e delle altre forze, un’elevatissima quota di
posti € riservata ai militari, questi ultimi svolgono funzioni
poliziesche nel corso di molte missioni all’estero, mentre polizia e
carabinieri svolgono funzioni fondamentalmente militari in patria e
all’estero. Chi ha visto i corpo a corpo dei reparti mobili della
polizia italiana negli stadi e nelle manifestazioni, per esempio, non
avra potuto fare a meno di notare la strategia militare che guida le
manovre di accerchiamento e isolamento dei manifestanti o dei
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tifosi. Il sapere militare cosi come quello di polizia — quest’ultimo
basato sulla capacita di raccogliere informazioni (Palidda 1999) e
sull’affinamento di quelle funzioni cognitive che permettono di
parlare della polizia come dellorgano epistemologico” dello stato
(Della Porta e Reiter 2004) — si combinano tra loro, generando un
ibrido pratico e attitudinale spesso indistinguibile. II punto
principale, tuttavia, € che non sono solo fini analisti o saperi
disincarnati e astratti quelli che circolano; piuttosto, accanto a
questi, troviamo uomini e donne mediamente specializzati, che
transitano spesso da un corpo all’altro, da uno scenario di guerra
ad uno civile, e che sono generalmente accomunati da un certo
modo di stare sulla scena. Un modo, in poche parole, basato sulla
capacita di essere coesi nei momenti di crisi e sullideologia della
contrapposizione. Questa particolare maniera di stare sulla scena —
al di la dall’intensita con cui gli attori eseguono i copioni oppure
dell’enfasi assegnata sulla negoziazione piuttosto che sull'uso della
forza — ha la caratteristica di essere verticistica, autoritaria e
tendenzialmente comportamentista (a parte chiaramente le
possibilita offerte dall’agency individuale, che riserva spesso
importanti sorprese). Questa “meccanica” dell’azione serve a
ridurre la complessita e i tempi di reazione dinanzi al tipo di sfide
attese in strada. Il problema € che tali “sfide” hanno spesso
caratteristiche ben diverse da quelle per cui il personale di polizia &
formato ed eccedono la capacita interpretativa degli operatori
(Quassoli 1999); oltre al fatto che esse costituiscono, in ogni caso,
un’occasione per “conseguire i risultati” e trarre vantaggi
professionali di un qualche tipo. La violenza esibita nel corso delle
manifestazioni di piazza contro i “professionisti della protesta”, la
crudelta con cui si picchiano giovani sbandati in strada, questure e
celle, corrispondono probabilmente a una precisa visione del
mondo e dell’ordine, oltre che alla percezione di stare agendo cosi
come si attendono parte dei superiori e della societa. Non € un
caso, infatti, che i poliziotti condannati per violenze siano
abbastanza pochi e che gran parte delle “morti di stato” italiane
siano rimaste avvolte in un alone di mistero, rese confuse dalle
perizie degli esperti di parte e dalla mancanza di collaborazione di
buona parte dei vertici delle istituzioni coinvolte (questure, carceri,
etc.). Malgrado le lamentele e la tendenza a negare queste accuse,
le forze di polizia dispongono solitamente di mezzi, coperture e
coesione che, tranne particolari casi e fattispecie,!© vengono
mobilitati a difesa dell’istituzione e dei suoi membri. E quanto a
questi ultimi, come si fa, in fondo, a rimproverare loro qualcosa?
Dopo tutto, gli agenti sono stati programmati, da un lato, per
rispondere scrupolosamente alle richieste della catena di comando

19 Sembrerebbe, infatti, che solo i reati di corrnei@ partecipazione a traffici illeciti generino
dure reazioni (Palidda 2000).
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e, dall’altro, per prevedere cido che questa stessa catena si attende
da loro; stretti dalle maglie del potere, non possono fare altro che
farsi potere essi stessi ed esercitare la forza, traendone gioie,
benefici, frustrazioni e tutta la differenziata gamma di emozioni che
il “mestiere delle armi” puo offrire.

E se tutto questo € vero, l'intima, seppure ingenua domanda
che sentiamo di dover rivolgere ai sostenitori civili di questo
complesso apparato di sopraffazione — volto alla mortificazione di
chi ne diventa nemico, cosi come di chi vi lavori — € cosa esso abbia
a che fare con la democrazia, la liberta e, soprattutto, la difesa
della vita?
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