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Abstract 

 
The present article focuses on the learning of aggression in a “total 
institution” within the Italian army – namely, an elite corpse of 
paratroopers called Folgore. The extremely violent training and rituals of 
this group can be seen as both symbolic and particularly representative 
of the ideal model pursued within the army, and the armed forces in 
general. The central hypothesis of the work is that the learning of 
aggression within the military institution is wanted and controlled, being 
necessary and functional for the purposes of the military institution 
itself. Based on an autobiographic ethnography, main rituals and 
practices in the everyday life of the squad are described and analyzed by 
making conceptual references to the notions of rites of passage, rites of 
institution, and the psychological behaviourist learning model. Moreover, 
the authors argue that Italy is witnessing the transmission of practices 
and ideologies from the military to the police – thus producing a blend 
which makes the custom between war and peace ever more blurred. 

 

Il presente articolo indaga le modalità di apprendimento della violenza 
all’interno di una “istituzione totale” e di un corpo d’elite dell’esercito 
italiano: la Folgore. L’addestramento e i riti estremamente violenti di 
questo gruppo possono essere considerati simbolici, oltre che 
particolarmente rappresentativi, di un modello ideale perseguito 
dall’esercito e dalle forze armate in genere. L’ipotesi centrale presentato 
nel lavoro è quella per cui l’apprendimento dell’aggressione dentro le 
forze armate è voluta e controllata, essendo funzionale ai fini di queste 
stesse istituzioni. Attraverso un’etnografia autobiografica e il riferimento 
alle nozioni di rito di passaggio, rito di istituzione e, infine, al modello 
comportamentista di apprendimento, vengono descritti e analizzati i 
principali riti e le pratiche quotidiane di un reparto di paracadutisti. Gli 
autori sostengono inoltre che in Italia si stia assistendo alla trasmissione 
di pratiche e ideologie dall’esercito alla polizia, producendo una 
commistione che rende il confine tra guerra e pace sempre più confuso. 
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Autoritarismo e costruzione di personalità fasciste 
nelle forze armate italiane: un’autoetnografia 
 
Charlie Barnao 
Pietro Saitta1 
 

 
1. Introduzione 

 
l presente articolo intende contribuire alla conoscenza 
degli intrecci tra guerra e pace nelle democrazie 
contemporanee a partire da uno studio di caso condotto 

in Italia. Il processo di addestramento e costruzione di personalità 
autoritarie e fasciste così come si compie in un reparto d’elite delle 
forze armate italiane – quello dei paracadutisti della “Folgore” – 
costituirà lo spazio privilegiato per osservare non soltanto la 
formazione di un particolare gruppo di professionisti della guerra, 
ma anche la cultura e il background di molti di coloro che 
transitano dalle fila dell’esercito a quello delle forze dell’ordine.  

Così com’è accaduto ad altri paesi europei (Caplow e 
Venesson 2000), a partire dagli anni Ottanta l’Italia ha conosciuto 
una profonda trasformazione della propria struttura militare e di 
polizia, attraverso: a) l’impegno crescente nelle missioni 
internazionali; b) l’abolizione del servizio militare di leva e la 
nascita di corpi militari professionali; c) la creazione di canali 
privilegiati di passaggio dall’esercito alla polizia per coloro che 
abbiano prestato da uno a tre anni di servizio militare e, 
conseguentemente, il significativo ingresso di veterani nelle forze 
dell’ordine. 

Queste trasformazioni hanno luogo in quadro più ampio, di 
violenza organizzata e globale (Kaldor 2007), che vede il 
consolidarsi sui piani nazionale e internazionale di pratiche talvolta 
contraddittorie come: a) l’impiego di attacchi preventivi per la 
risoluzione di controversie; b) l’occultamento della guerra e delle 
sue vittime civili e militari dietro etichette come quelle di “peace-
keeping” o “nation-building” (Segal 1995; Record 2000); c) la 
privatizzazione della guerra e il suo sub-appalto ad agenzie di 
mercenari (“contractors”) (Dal Lago e Rahola 2009); d) la 
militarizzazione de facto delle attività di polizia, attraverso 
dotazioni tecnologiche di guerra per il controllo delle frontiere e 
delle mobilitazioni politiche di massa (Bigo e  Tsoukala 2008) o le 
pratiche di controllo del territorio (esemplare in questo senso il 

                                                 
1 Il lavoro è il frutto delle riflessioni congiunte degli autori. Tuttavia a Pietro Saitta vanno attribuiti 
i paragrafi 1e 6 e a Charlie Barnao quelli restanti. 
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caso italiano, dove esercito e polizia presidiano insieme aree 
urbane e obiettivi considerati sensibili e/o simbolici); e) il 
rafforzarsi, ben oltre il livello di guardia, dell’autonomia di alcuni 
corpi speciali di polizia, come per esempio,  a livello europeo, 
Eurogendfor (Lioe 2011) e, a livello nazionale, la Digos (Della Porta 
e Reiter 2004).  

Tali trasformazioni, peraltro qui solo sommariamente 
elencate, esprimono dunque una doppia conversione: quella 
poliziesca del militare e quella militare dell’azione di polizia (Dal 
Lago e Palidda 2010). Una conversione che è probabilmente alla 
base di una preoccupante sequela di episodi di violenze 
sanguinarie perpetrate, a partire dagli anni Novanta, da pubblici 
ufficiali (poliziotti, militari, carabinieri, vigili urbani) ai danni di 
singoli cittadini o di manifestanti politici in strada, nel corso di 
dimostrazioni o di fermi di polizia, e in questure, caserme e carceri, 
oltre che nel corso di missioni militari all’estero. Le cronache – 
ancor più delle inattendibili statistiche, viziate dagli ambienti 
chiusi in cui le violenze hanno luogo – hanno, per esempio, reso 
famoso il caso del G8 di Genova nel 2001. Nei giorni in cui il 
vertice ebbe luogo si assistette a una delle più notevoli 
rappresentazioni di quel autoritarismo poliziesco di carattere 
fascista – e, in fondo, di quella devianza istituzionale – che sono 
oggetto della nostra trattazione. A manifestazione conclusa, per 
“divertimento” o “vendetta” da parte delle forze dell’ordine, un 
autentico massacro notturno a danno di operatori 
dell’informazione e di altri attivisti inermi venne compiuto 
all’interno di una scuola usata come quartiere generale dei media e 
come ricovero per la notte; la polizia costruì inoltre delle false prove 
per giustificare quell’azione, consistenti in bottiglie incendiarie 
poste all’interno della scuola al momento dell’irruzione. Negli 
ospedali e nei centri di detenzione i manifestanti fermati subirono 
violenze fisiche e psicologiche devastanti, mentre gli agenti li 
obbligavano a fare il saluto fascista al suono di motivetti come il 
seguente: “1, 2, 3 W Pinochet; 4, 5, 6 a morte gli ebrei; 7-8-9 il 
negretto non commuove” (Palidda 2008; Zamperini and Menegatto 
2011).  Ma non si dovrebbero dimenticare i vigili urbani di Parma e 
l’arresto del cittadino italo-ghanese Emmanuel Bonsu Foster, 
ingiustamente accusato di essere uno spacciatore e selvaggiamente 
pestato e insultato con epiteti razzisti quale “sporco negro, 
scimmia, etc.”.  Degli stupri e delle violenze a sfondo razzista 
perpetrato dall’esercito italiano in Somalia si è detto molto (Razack 
2005). Può essere allora utile menzionare le misteriose fini di 
Giuseppe Uva, Stefano Cucchi, Federico Aldrovandi, Gabriele 
Sandri, Michele Ferrulli e Christian De Cupis, morti in strada, per 
le violenze subite presumibilmente nel corso dei fermi di polizia in 
cui erano incorsi, mentre si trovavano detenuti in cella in attesa di 
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processo o colpiti da pallottole esplose gratuitamente da agenti di 
polizia. E non si dovrebbero dimenticare i violenti riti d’iniziazione 
praticati per decenni dai membri del Nucleo Operativo Centrale di 
Sicurezza (Nocs) dell’Arma dei Carabinieri e, in particolare modo, la 
pratica dell’“anestesia”, consistente nel picchiare il fondo schiena 
di un commilitone sino al punto di renderlo insensibile, così da 
applicare un morso profondissimo che squarciasse i glutei da lato a 
lato (Angeli e Mensurati 2011). Le violenze dei Nocs, rivolte tanto 
verso l’interno che l’esterno del gruppo, ci rinviano alla “Banda 
dell’Uno bianca”, composta da poliziotti che per sette anni hanno 
gratuitamente insanguinato le strade del Centro e Nord Italia – 
uccidendo 24 persone e ferendone 102 – per ragioni mai veramente 
chiarite, che avevano tuttavia tra le proprie motivazioni, oltre che il 
denaro, l’odio per i tossicodipendenti, gli immigrati e i “diversi” in 
genere; e, forse, anche l’appartenenza alla galassia della destra 
eversiva, oltre che connessioni con i servizi segreti italiani, 
tradizionalmente al centro di trame sanguinare all’insegna della 
“strategia della tensione” (Beccaria 2007).  

 Sempre a proposito di violenze rituali, si potrebbe ricordare 
la fine, peraltro mai chiarita, dell’allievo paracadutista Emanuele 
Scieri, trovato morto all’interno della caserma di appartenenza per 
atti genericamente definiti dalla stampa e dagli inquirenti di 
“nonnismo”. 

Queste violenze collettive e individuali ai danni di civili e le 
torture compiute da  pubblici ufficiali italiani nel corso di attività 
istituzionali in scenari di guerra o di pace ugualmente 
contrassegnati da uno “stato di eccezione” (Schmitt, 2005; 
Agamben, 2005) imposto dal mondo politico, dai vertici delle forze 
armate oppure dai singoli agenti e militari, ci parlano, da un lato, 
di un’autentica “devianza delle forze dell’ordine” (Magno 2009) e, 
dall’altro, di una cornice in cui gli oppositori appaiono spesso come 
una “minaccia biologica” la cui eliminazione fisica costituisce 
un’opzione plausibile (Palidda 2010, 125). Malgrado le retoriche su 
una polizia ed un esercito “di prossimità” (Segal 2001; Van den 
Herrewegen 2010), razzismo, “rambismo” e “proattivismo” 
caratterizzano, di fatto, il modo di “fare polizia” e imporre l’ordine 
in un numero di paesi (Palidda 2000; Terrill and Resig 2003; 
Duràn 2009). Si tratta di un processo che va letto soprattutto – 
anche se non unicamente – nell’ottica di un “control by 
organisation” (Van Doorn 1969) delle forze armate, consistente in 
una relazione diretta di queste ultime col potere politico e nella 
percezione da parte degli operatori di una sostanziale convergenza 
tra le loro pratiche e la volontà “democratica” incarnata dai vertici 
delle istituzioni statali. Ciò appare particolarmente vero se si 
considera che l’Italia è stata governata per oltre un decennio da 
forze apertamente xenofobe e devote all’ideologia della “tolleranza 
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zero”, almeno con riferimento ai crimini dei poveri (Maneri 2001; 
Saitta 2011). Anche se, in realtà, il securitarismo sembra essere da 
tempo un’ideologia trans-politica e trasversale a cui, con gradualità 
differente, aderiscono sia i governi di destra che di sinistra 
(Wacquant 1999).  

A partire da queste osservazioni – opposte alle retoriche 
ricorrenti sul ruolo delle forze armate nel garantire astratte nozioni 
di neutralità, sicurezza, accesso ai diritti e rispetto della 
democrazia – il presente articolo rifletterà sui modi di riproduzione 
ed espansione di una cultura professionale militare dentro i corpi 
armati: ossia sul processo attraverso cui, per mezzo 
dell’addestramento, si costruiscono personalità autoritarie e, nel 
caso italiano, semi-apertamente fasciste ed anche attitudinalmente 
“pretoriane” in ragione della professionalizzazione stessa (Born 
2006). La scelta di discutere di un corpo d’elite quale la Folgore va 
intesa come una strategia metodologica (Katz 2002; Bennett and 
Elman 2006) tesa ad impiegare  uno scenario “iperbolico” – in cui 
pratiche radicali, tic e atteggiamenti mentali sono ostentati e 
incoraggiati – per abdurre gli elementi sottostanti  alla gestione 
quotidiana del controllo in scenari di crescente commistione tra 
guerra e pace.  
 
 
2. Metodo e studio di caso 

 
Caserma Lamarmora, Siena, 12 aprile 1994 
Entro al refettorio con Lazzaro e lui mi invita a sedermi al tavolo 
degli anziani. Non mi sarebbe permesso ma lui è uno di quelli 
appena tornati dalla Somalia ed è molto rispettato. Siedo al tavolo 
con Lazzaro e gli altri “somali”, interessato ai loro racconti da 
“reduci”.2 Di fronte a me c’è il paracadutista Tamburello. È piccolo, 
tozzo e ha lo sguardo cattivo. Si dice che sia stato uno di quelli che 
ha ucciso di più in Somalia. Lazzaro inizia a raccontare dei 
pattugliamenti notturni fatti dalla squadra NBC [Nucleare Biologico 
Chimico] in Somalia. Racconta della sensazione di paura che aveva 
prima di uscire dall’accampamento e di come quella sensazione gli 
scomparisse per incanto dopo avere inserito il colpo in canna al suo 
SCP 70/90 e avere acceso lo spinello di rito3. Racconta che quando 
dovevano posteggiare l’RVM [automezzo militare] per l’appostamento 
in una zona buia, prima sparavano per “fare pulizia”, poi andavano 
ad appostarsi. Poco importava se così rischiavano di colpire dei civili 

                                                 
2  Il riferimento è relativo  al rientro dei parà italiani dalla Somalia al termine di una missione di 
peacekeeping  (Missione Ibis, dicembre 1992-marzo 1994) 
3  Nonostante il regolamento dei paracadutisti nelle caserme italiane sia severissimo contro chi fa 
uso di droghe – anche leggere – durante le missioni all’estero vige un forte permissivismo per 
l’uso di hashish e marijuana. Ci si può facilmente immaginare l’effetto esplosivo che hanno tali 
sostanze su soldati che girano tutto il giorno con il colpo in canna. Per ulteriori e simili 
testimonianze, Battistelli (2001).   
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inermi. A quell’ora c’era il coprifuoco. I civili avrebbero dovuto stare 
a casa. I “somali” continuano il loro “giro” di esperienze e di ricordi 
da reduci. Parlano con orgoglio di stupri e di pestaggi fatti per 
rappresaglia nei confronti della popolazione nemica, composta 
sostanzialmente da “sporchi negri”. Non mi stupisce il loro 
manifesto razzismo nei confronti della popolazione che, almeno in 
teoria, erano andati ad aiutare. E’ da tempo che mi preparo e 
addestro per partire per la Somalia, e tutti i discorsi che ho sentito 
fare ai miei “commilitoni” e agli ufficiali sulla popolazione somala 
sono sempre stati nei termini di un profondo disprezzo per i somali. 
Quando chiesi a un sottufficiale perché volesse partire per una 
“missione di pace” in favore di un popolo che odiava, mi rispose che 
lo faceva per soldi e anche “per poterne uccidere qualcuno”. 

 
Quello che precede è un brano, tratto dal diario del servizio 

militare (settembre 1993-settembre 1994) svolto nella brigata 
“Folgore” da parte di uno degli autori del presente articolo. 

Il diario, tenuto quasi quotidianamente, ha riguardato tutto 
l'anno di servizio militare (primi due mesi alla Caserma 
addestrativa dei Paracadutisti a Pisa e mesi successivi al 186° RGT 
paracadutisti di Siena) ed ha costituito la base su cui si sono 
sviluppati i metodi di indagine utilizzati nel presente lavoro: 
autoetnografia (Spry 2001; Muncey 2005; Holman Jones 2008) e 
interviste in profondità con testimoni privilegiati. 

L'osservazione, quindi, ha riguardato principalmente 
l'esperienza vissuta all'interno della “Folgore”, la più grande unità 
di paracadutisti dell'esercito italiano, “fiore all'occhiello” delle forze 
armate, che ospita al suo interno anche l'unico reparto di forze 
speciali italiane abilitate alle operazioni non convenzionali in 
territorio nemico. La Folgore ha origini nel ventennio e la sua storia 
è legata a quella di un fascista di primissimo piano: Italo Balbo. 
Oggi questo corpo è composta da sei reggimenti impiegati nelle più 
delicate missioni all'estero e in territorio nazionale. In particolare il 
186° RGT (quello all'interno del quale si è svolto l'anno di servizio 
descritto dal nostro diario) è stato impiegato negli ultimi anni per 
missioni estere in Libano (1983-1984; 2007), Iraq (1991), Somalia 
(1993), Bosnia (1999), Albania (2000), Kosovo (2004; 2005), 
Afghanistan (2009). Per quanto riguarda le missioni in territorio 
nazionale il 186° RGT ha svolto missioni di sicurezza in Calabria 
(1990), Sicilia (1992), in occasione del G8 di Genova (2001), 
occupandosi anche della sicurezza dell'Air One durante la visita del 
presidente Bush (2001). 

Oltre che sull'anno del servizio militare, il presente studio si 
è basato su alcuni “ritorni sul campo” (negli anni: 2000, 2001, 
2007, 2008, 2009) conseguenti alla pubblicazione parziale del 
diario. In seguito alla pubblicazione di alcune parti del diario che 
descrivevano episodi di violenza nell'ambito delle pratiche 
addestrative quotidiane, infatti, nel 1999 è stato aperto dalla 
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Procura militare italiana un procedimento penale nei confronti di 
soggetti ignoti in ordine al reato continuato di violenza contro 
inferiore e ingiuria a inferiore continuata. Il procedimento 
(conclusosi con l’archiviazione) ci ha permesso di “incrociare” le 
informazioni contenute nel diario con altre raccolte negli anni 
successivi,  attraverso contatti con la procura militare, analisi del 
contenuto di interrogatori, colloqui con paracadutisti ed ex-
paracadutisti protagonisti del testo pubblicato.  

I dati rilevati attraverso l’osservazione partecipante si sono, 
inoltre, intrecciati con quelli rilevati attraverso 15 interviste in 
profondità a testimoni privilegiati: militari, ex-militari, 
rappresentanti delle forze dell'ordine. Tali interviste hanno 
permesso di attualizzare il contenuto del diario e di verificare se ci 
fossero connessioni, ed eventuale continuità, tra il modello 
addestrativo perseguito nella Folgore e quello di altri reparti 
dell'esercito e di settori e ambienti delle forze dell'ordine. 

 
 

3. Culture militari e riti di passaggio 
 
Sono numerosi gli studi che si sono occupati della vita di 

caserma considerandola come un’istituzione totale all’interno della 
quale si sviluppa un sistema di pratiche, regole comportamentali e 
valori di riferimento specifici di una cultura militare (Shils e Morris 
1975;  King 2006).  

Ciò che tentiamo di fare è in questa sezione è di interpretare 
le diverse fasi che caratterizzano il processo di risocializzazione 
dell’attore quando entra in caserma, nei suoi processi interazionali 
all’interno del gruppo primario (Siebold 2007). 

Per fare ciò utilizziamo la strumentazione concettuale sui riti 
di passaggio proposta da Van Gennep (1908). La socializzazione 
militare (o, meglio, la risocializzazione) è caratterizzata, infatti, da 
diversi riti di passaggio. Riti, cioè, che accompagnano l’attore nel 
passaggio dalla sua vita civile, fatta di valori, status e ruoli, a 
quella militare. Secondo Van Gennep, i riti di passaggio presentano 
una struttura costante. Il passaggio da uno status ad un altro, 
secondo l’antropologo, segue in genere uno schema caratterizzato 
da tre fasi successive: separazione, transizione e aggregazione.  

Anche i riti di passaggio del servizio militare presi in 
considerazione possono essere suddivisi in tre fasi che, durante il 
servizio di leva, possono essere ordinate in ordine cronologico: una 
fase preliminare (o di separazione), una fase di transizione (o di 
margine) e una fase di aggregazione.4   

                                                 
4 Per un approfondimento sui riti di passaggio all’interno delle truppe paracadutiste si veda: 
Winslow (1999). 
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3.1 La fase preliminare: destabilizzare e uniformare 
 
Nella fase preliminare o di separazione una persona 

abbandona la posizione e le forme di comportamento precedenti 
(Van Gennep 1908). È la fase dell’azzeramento delle abitudini 
precedentemente acquisite e dell’orizzonte valoriale e normativo 
precedentemente appreso. Tutto ciò avviene anche con una serie di 
atti rituali che, nel caso del servizio di leva nei paracadutisti, 
riguardano l’accoglienza alla stazione dei treni, l’entrata in 
caserma, i primi giorni di vita di caserma da parte dell’“allievo 
paracadutista”. 

 
Caserma SMIPAR, Pisa, 20 settembre1993  
[...] Alla stazione dei treni c'erano dei paracadutisti in divisa ad 
aspettarci. Ci hanno raggruppato (tra di noi c'era gente che 
veniva da tutte le parti d'Italia) e ci hanno fatto inquadrare vicino 
al pullman[...] Ci hanno spiegato cosa si poteva portare e cosa 
non si  poteva portare in caserma e poi hanno iniziato a 
perquisire alcuni di noi (borse comprese). Poi ci hanno portato in 
caserma. L'arrivo un po' traumatico... All’entrata in caserma 
c'era un gruppetto di paracadutisti che hanno iniziato a urlarci 
in coro  “benvenuti all’inferno!”. Lo stesso facevano altri affacciati 
alle finestre di alcune camerate.  
 

Destabilizzare e uniformare. Sono queste due le parole che 
possono sintetizzare l’esperienza dei primi giorni, attraversati da 
una serie di rituali i quali, più che indicare ai nuovi arrivati delle 
nuove regole da seguire, puntavano evidentemente a cancellare 
valori, status e ruoli della “vita da civile”.  

La violenza verbale, fisica e psicologica dei primi giorni in 
caserma si compone di ordini urlati, annullamento di qualunque 
individualità, azioni imposte dai superiori in modo apparentemente 
illogico e per ragioni incomprensibili.  

Il taglio di capelli e la cosiddetta vestizione erano azioni che 
sancivano in modo definitivo la separazione del giovane allievo 
paracadutista dal vecchio status e dalla precedente cultura. Il 
taglio di capelli era rigorosamente “a lampadina” (lunghezza 
uniforme con capelli molto corti ma non “a zero”) e uguale per tutti. 
La vestizione avveniva con la distribuzione di abbigliamento 
militare e con consegna di capi di taglia e misura sbagliata. In 
questa maniera, oltre ad uniformare  si sottolineava ulteriormente 
la fase incertezza e di mancanza di punti di riferimento: regole, 
valori precedentemente acquisiti, tutto era messo in discussione, 
tutto era incerto. Perfino la taglia dei vestiti non era più la stessa. 
Nei primi giorni venivano concessi pochi minuti per mangiare, 
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pochi per lavarsi, nessuna possibilità di fare la doccia in caserma 
durante la prima settimana, nessuna possibilità di libera uscita. 

Ma l’atto rituale che, in questa fase preliminare, più di ogni 
altro sancisce, da una parte, la separazione e, dall’altra, la volontà 
di chi gestisce il percorso educativo degli allievi paracadutisti di 
fare perdere loro qualunque punto di riferimento, è il rituale del 
ribaltone. Si tratta di una pratica gestita direttamente dagli 
istruttori paracadutisti che ha luogo dopo i primi durissimi giorni 
in caserma. Quando, cioè, dopo il tremendo impatto, l’attore 
sociale inizia ad intravedere “un barlume di luce”, trovando 
conforto nella relazione con gli attori che hanno la branda vicino 
alla sua e iniziando a costituire il gruppo primario. Si inizia a 
parlare, condividere le esperienze e le difficoltà e  fare amicizia. È 
in questo momento che, all’improvviso, viene imposto dagli 
istruttori il cosiddetto ribaltone. A tutti i nuovi arrivati è chiesto di 
cambiare – secondo una disposizione apparentemente causale, ma 
controllata e gestita direttamente dagli istruttori – posto di branda 
e, talvolta, camerata. Normalmente si finisce molto distanti da 
coloro con cui si era iniziato a intrecciare quelle relazioni sociali 
che, in un certo senso, davano un inizio di stabilità relazionale 
dopo la violenza e l’incertezza dei primissimi giorni. 

Il ribaltone “uniforma” perché porta in modo casuale ad una 
nuova disposizione che fa ripartire tutti da zero e che cancella, 
come abbiamo detto, ogni embrione di stabilità relazionale. 

 La nuova disposizione nelle brande sarà quella che durerà 
per tutto il periodo del cosiddetto “corso palestra”:  il periodo, cioè, 
in cui si resta nella caserma di addestramento in qualità di “allievi 
paracadutisti” prima di avere assegnato un incarico ufficiale 
(autista, magazziniere, fuciliere assaltatore, mortaista, cuoco, ecc.) 
e di essere trasferiti in un’altra caserma. Durante il periodo di 
addestramento del “corso palestra” ci si addestra e si viene 
ulteriormente selezionati per prendere il brevetto di paracadutisti. 
Si entra cioè nella fase di transizione o di margine del rituale di 
passaggio 

 
 

3.2 La fase di transizione: viaggio nella terra di nessuno 
 
Nella fase di transizione o di margine il soggetto non è né da 

una parte né dall’altra: si trova in uno spazio intermedio fra lo 
stato di partenza e quello di arrivo. Van Gennep affermava che 
coloro che si trovano “sulla soglia” possono essere mascherati da 
mostri o essere del tutto nudi. In caserma, si entra in quella fase in 
cui si è chiamati “mostri”, “spine”, “rospi”, ecc. Tra i paracadutisti 
questa fase dura finché non si ottiene il brevetto di paracadutista 
e, come dicevamo, finché non si finisce il primo periodo di 
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addestramento al termine del quale si otterrà l’incarico che verrà 
svolto fino alla fine del servizio militare. L’appellativo più usato per 
indicare l’allievo paracadutista in questa fase è quello di “mostro”. 
Si è “mostri” perché si è vestiti con vestiti dalle taglie sbagliate, con 
baschi troppo grandi o troppo piccoli, con divise che deformano. Si 
entra in quella terra di nessuno in cui non si è né carne né pesce, 
né civili né militari, né fanti né paracadutisti.  

È una fase molto dura da un punto di vista fisico, 
psicologico, sociale. Sentiamo a questo proposito la descrizione 
fatta a quasi due mesi dall’entrata in caserma: 

 
Caserma SMIPAR, Pisa, 3 novembre 1993  
Sono nervoso, irascibile, cerco la rissa, ma poi penso che sto 
sbagliando tutto e mi dispiace. Mi dispiace di attaccare; ma come 
fare a restare indifferenti, come fare a restare nell’ombra e non 
essere mai attaccato? Tutti hanno qualcosa da offrire, ma per 
ora non sono predisposto ad avere niente dagli altri […].  
I primi due mesi: duri, durissimi. Addestramento formale severo, 
talvolta spietato. Caporalismo, niente branda durante il giorno, 
tempo libero zero, prima doccia dopo una settimana, più tante 
tante ingiustizie e umiliazioni […]. Cercano di condizionarti in 
ogni modo; ti trattano male, ti umiliano, vogliono farti diventare 
cattivo. Forse il loro obiettivo è giusto. Forse è giusto come è 
giusta talvolta la guerra. Ma con me non ci riusciranno. Non 
voglio cambiare solo per vivere meglio in questo anno di militare. 
Molti sono già diversi. C’è chi si è spezzato dopo pochi giorni: chi 
chiedendo il trasferimento in un altro reparto, chi impazzendo 
come ha fatto Alberto, il veneziano. Io non so ancora né cosa 
sono né cosa sarò. Certo è che non voglio diventare più cattivo, 
ma solo più duro. Non voglio subire troppe umiliazioni, non 
voglio sopportare troppo, altrimenti diventerei come mi vogliono 
loro: una bomba innescata, pronta a esplodere in qualunque 
momento. 

 
Affidarsi può essere considerata la parola chiave di questo 

periodo. È questo ciò che sembra venga richiesto/imposto dagli 
istruttori agli allievi paracadutisti. È una fase in cui le relazioni tra 
commilitoni non sono regolate da norme chiare. Unico punto di 
riferimento è il caporale istruttore, ossia colui che sembra avere 
potere assoluto sulla vita quotidiana dei paracadutisti. Ad ogni 
coppia di istruttori è affidata una squadra di 24 allievi 
paracadutisti. Sentiamo, sempre dal diario, qualcosa su uno dei 
due caporali istruttori della squadra “Scorpioni”: 

 
Caserma SMIPAR, Pisa, 9 ottobre 1993  
Ieri sera il caporale istruttore Giovannini sembrava un po’ più 
umano. Prima di andare a dormire, dopo averci fatto rifare la 
branda almeno dieci volte si è messo a parlare con chi gli 
dormiva vicino. In particolare parlava con Francesco. Gli ha 



 
 

 
CIRSDIG – working paper n. 50 

 
 

14 
 

chiesto della sua terra [Francesco è della Campania, regione del 
Sud-Italia], della sua famiglia. Gli ha chiesto se era fidanzato. 
Francesco sembrava molto contento di questa improvvisa 
confidenza dell’istruttore. Giovannini allora ha chiesto a 
Francesco se aveva una foto della sua ragazza. Francesco l’ha 
presa e gliel’ha mostrata dicendogli che ne sentiva molto la 
mancanza. Giovannini ha preso la foto della ragazza di 
Francesco e gli ha detto che era davvero molto carina. […] 
Giovannini ha fatto mettere sull’attenti Francesco mentre andava 
in bagno con la foto della ragazza di Francesco. Diceva che con 
quella foto si andava a fare una sega pensando a quella troia 
della ragazza di Francesco.  

 
Non deve sorprendere il potere enorme che hanno gli 

istruttori in questa fase. Come dicevamo, è da loro che sembra 
dipendere tutta la vita quotidiana degli allievi paracadutisti. Dagli 
istruttori dipendono i servizi (in cucina, piantoni ai cessi, guardie, 
ecc.) e le eventuali licenze. Chi si ribella agli istruttori viene 
tartassato di servizi, rischia di non uscire più in “libera uscita” e, 
soprattutto, rischia di venire isolato. Chi non si affida alla 
protezione degli istruttori è considerato “un nulla”, un “mostro”, un 
“cane morto”, e rischia di rimanere solo nell’incertezza assoluta 
delle relazioni del gruppo. È in questa fase, in questa terra di 
nessuno in cui unico riferimento sembra essere l’istruttore, che 
possono emergere rituali nuovi, violenti e provenienti dal basso. 
Come anticipato nelle prime pagine, è in questa fase 
dell’addestramento che è stato ucciso l’allievo paracadutista 
Emanuele Scieri, forse durante un rituale violento e pericoloso 
imposto da qualche figura autoritaria emergente nel gruppo 
primario (Guarino e Scieri 2007). 

La fase di transizione è una fase che possiamo chiamare di 
vero e proprio darwinismo militare: solo coloro che più si affidano al 
controllo e alla protezione degli istruttori riescono ad attraversare 
incolumi questa fase. Sono coloro che vengono considerati “i 
migliori”, “i più forti”, “i più massicci” quelli che, ottenuta 
l’assegnazione dell’incarico, andranno “al corpo”, in un’altra 
caserma, magari in missione “operativa” all’estero. Tutti gli altri 
non ce la faranno: vi sarà chi chiederà di non essere più un 
paracadutista o di essere trasferito, chi impazzirà e sarà riformato 
e chi morirà.  
 
 
3.3 La fase di aggregazione: un vero parà 

 
Attraverso la fase di aggregazione una persona viene 

reintrodotta nella società. L’attore si trova  di nuovo in uno stato 
relativamente stabile e ha diritti e doveri precisi (Van Gennep 
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1908). Nel nostro caso facciamo riferimento a tutti quegli atti 
rituali che sanciscono l’ottenimento dello status di paracadutista. 
La fase di aggregazione di un paracadutista di leva è quella che 
inizia con l’ottenimento del brevetto di lancio e dura per tutto il 
resto del servizio militare, contrassegnata da numerose fasi, tutte 
altamente ritualizzate. 

Nel nostro caso, alla fine del periodo del “corso palestra” e 
ottenuto il brevetto da paracadutista, fu comandato il 
trasferimento al 186° Reggimento Paracadutisti Folgore di Siena. 
L’incarico sarebbe stato quello di NBC (squadra Nucleare Biologico 
Chimico). Lì avrebbe avuto inizio una fase dell’addestramento 
particolarmente dura, anche da un punto di vista puramente 
formale. Sentiamo, a questo proposito, la descrizione del rituale 
quotidiano dell'alzabandiera: 

 
Caserma Lamarmora, Siena, 6 marzo 1994  
Dicono che il nostro sia l’alzabandiera più lungo di tutte le caserme 
d’Italia. È probabile. Ma sappiamo anche di essere i paracadutisti 
più massicci, noi del 186°. In effetti credo che questo sia un 
alzabandiera un po’ particolare anche se non ho molti termini di 
paragone. Il piazzale è gremito, le compagnie sono perfettamente 
inquadrate ognuna davanti all’entrata delle rispettive camerate. Che 
spettacolo: più di 1500 paracadutisti pronti a mostrare il loro valore 
e la loro preparazione già all’inizio di una giornata qualunque. Parte 
inesorabile il rituale fascista di ogni giorno.5 Inno nazionale cantato 
obbligatoriamente a squarciagola, alzabandiera, recitazione a 
memoria della motivazione della decorazione conferita alla bandiera 
di guerra del 186° Reggimento Paracadutisti Folgore, marcia di tutte 
le compagnie all’interno del piazzale al ritmo marziale dei tamburi 
con canti annessi e con saluto alla bandiera incluso, discorso del 
comandante del reggimento come sempre nostalgico e inneggiante ai 
“tempi che furono” [il riferimento è al ventennio fascista], lezione 
teorica di guerriglia urbana, lezione pratica di autodifesa, 
disposizioni per l’attività addestrativa della giornata. Ma oggi sta 
succedendo qualcosa di particolare. Il comandante di reggimento 
blocca la usuale numerazione delle file che si fa per preparare lo 
schieramento per la lezione di autodifesa. Qualcosa è andato storto. 
È il caporale Marzullo, uno dei prossimi al congedo, che ha 
numerato la propria fila in modo non corretto. Ha alzato il braccio 
con mano a paletta ma messa di taglio. Mentre il comandante di 
reggimento, si sa, vuole la mano a paletta con palmo rivolto verso 
l’esterno come un vero saluto fascista. Si ripete la numerazione e il 
caporale Marzullo ripete l’errore. Che incosciente. Rischiare così a 
poche settimane dal congedo. Però lo ammiro. Il comandante di 
reggimento lo invita a raggiungerlo nel suo ufficio alla fine 
dell’alzabandiera. Sappiamo tutti che la punizione sarà esemplare e 
ben camuffata come trasgressione di altre regole. Il rituale 

                                                 
5 Sulla diffusione di questi sentimenti politici nell’esercito italiano, si vedano Caforio e Nuciari 
(2011), secondo i quali il 23,4% dei militari si definisce di “estrema destra” e il 39,6 di “destra”.  
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dell’alzabandiera finisce senza altri intoppi mentre il sole comincia a 
scaldarci. Aspetto con ansia il “rompete le righe” che arriva puntuale 
dopo che la mia squadra ha ricevuto le disposizioni del capitano 
Sdrucito, comandante di compagnia, per le attività della mattina. 
Accendo una sigaretta. 
 

Anche il tempo libero, comunque, risentiva inevitabilmente 
degli effetti di un addestramento improntato sulla violenza e 
l’aggressività: 

 
Caserma Lamarmora, Siena 25 gennaio 1994 
Quelli della cameretta accanto giocano come spesso fanno le bestie 
in crisi d’astinenza. Simulano scene di sesso ammucchiandosi in 
squallide simulazioni di orge. Ma qui tutto lo squallore, anche 
questo, diventa giustificato e normale amministrazione. […] Poveri 
giovani, vittime di questo stato di merda. Forse fuori da questo 
schifo di caserma vivrebbero una vita più povera ma almeno più 
libera.   

 
Ma il rituale che per eccellenza sancisce e rinforza 

costantemente il passaggio verso lo status di “paracadutista”, 
accompagnando il paracadutista fino al congedo, è il rituale della 
“pompata”. Si tratta di un rituale che riguarda tutti i paracadutisti 
(di leva o professionisti) ed è trasversale ai diversi momenti (formali 
e informali) di vita di caserma. Ce ne occupiamo in modo diffuso 
nel prossimo paragrafo entrando così nel dettaglio della violenza 
rituale quotidiana della caserma. 
 
 
4. La pompata 

 
Quali che siano le sue esatte origini all’interno della brigata 

Folgore, la pompata è comunque una delle tradizioni più 
importanti dei paracadutisti italiani. È un rituale che può 
considerarsi trasversale a tutti i livelli gerarchici – dal generale al 
soldato semplice – e a tutti i tipi di incarichi – da quello d’ufficio a 
quello all’interno delle squadre più “operative”. Coinvolge tutti i 
paracadutisti nelle pieghe anche più nascoste delle loro interazioni 
in caserma.  

La pompata è un vero e proprio rito di istituzione (Bourdieu 
1982) nel senso che sancisce la separazione tra chi partecipa a 
questo rituale (i paracadutisti) e chi da questo rituale viene escluso 
(i non paracadutisti). Solo un paracadutista vero “può pompare”, 
solo un paracadutista vero “può fare pompare”.  
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4.1 Definizione ed esecuzione   
 
La pompata consiste in una serie, non necessariamente 

continua, di piegamenti sulle braccia, che viene eseguita dal 
paracadutista su ordine diretto di un superiore. La durata della 
pompata è variabile e dipende solo ed esclusivamente dalla volontà 
del superiore. Quando il superiore dà l’ordine di “ritto” il 
paracadutista che pompa può finalmente rialzarsi. 

Le pompate più “lunghe” si svolgono generalmente la notte, 
quando i superiori sono particolarmente “incazzati”, o quando 
questi ultimi disgraziatamente si addormentano dopo aver dato 
l’ordine di pompare. 

L’ordine di pompare viene dato dal superiore secondo un 
gergo ben preciso. Gli ordini più utilizzati sono: “pompa”, “fatti un 
affondino per il vecchio”, “il vecchio è stanco…”, “spalmati a terra”, 
“fattene un tot…mostro”, “mi sono cadute cento lire…cercale”, 
“fletti e rifletti…mostro”. Quando il superiore è particolarmente 
“stanco”6 impartisce l’ordine  senza parole, mimando con un 
piccolo gesto il piegamento sulle braccia. 

Ricevuto l’ordine il paracadutista si precipita a terra secondo 
una modalità ben precisa e, in caso di rifiuto, il giovane 
paracadutista può incorrere in ogni forma di ritorsione – la 
peggiore fra tutte quella di essere chiamato dagli altri paracadutisti 
col nome di “cane morto” o “fante”. Il paracadutista che ha ricevuto 
l’ordine di pompare deve immediatamente tuffarsi a terra e durante 
il tuffo, mentre è ancora in aria, deve sbattere le mani due  o 
persino tre volte (una avanti, una dietro la schiena, una avanti) se 
il superiore lo richiede. Il superiore può fare ripetere tale 
operazione tutte le volte che vuole, fino a quando non la riterrà 
svolta nel modo corretto. 

Una volta a terra il paracadutista esegue immediatamente 
una serie di piegamenti, in numero a piacere, al termine del quale 
può riposarsi - sempre che il superiore sia soddisfatto della qualità 
e del numero delle pompate – nella posizione a ponte (che ha 
allusioni più che vagamente sessuali, nel corso della quale il 
paracadutista è in posizione ventrale e le uniche parti del  corpo 
con cui gli è permesso toccare il terreno sono i palmi delle mani e 
le punte dei piedi). Nel caso in cui il superiore non fosse soddisfatto 
della prima serie di piegamenti, o in caso di pompate effettuate per 
gravi motivi disciplinari, la pompata come il riposo a ponte vengono 
accompagnati da pugni e calci diretti soprattutto sulla zona dei 

                                                 
6 Il grado di “stanchezza” è generalmente correlato alla “anzianità” di servizio. Tanto più si è 
“anziani”, tanto più si è “stanchi”. 
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dorsali alti del paracadutista a terra.7 Serie di piegamenti e riposo 
a ponte continuano fino a quando il superiore non dà il “ritto”. Alla 
fine della pompata il paracadutista veramente “massiccio” non si 
lamenta ma piuttosto si mette a petto nudo andando a controllare 
allo specchio la quantità di lividi che ha sulla schiena. Maggiore è 
la quantità di lividi e maggiormente “massicci” sono stati gli attori 
(paracadutista superiore e paracadutista allievo) del rituale. 

 
 

4.2 Tipologia della pompata 
 
Esistono diversi tipi di pompata che si differenziano 

principalmente per motivazioni e modalità di esecuzione. 
Vediamole più da vicino.  

Pompata punitiva. Il motivo principale per il quale viene dato 
l’ordine di pompare è quello di impartire una punizione nel caso di 
comportamenti indisciplinati in situazioni ben precise. La pompata 
punitiva viene utilizzata generalmente quando l’allievo “scazza”: 
cioè quando non esegue o esegue in modo ritenuto inadeguato un 
ordine impartitogli da un superiore. 

Altra tipica causa di una pompata punitiva si ha nel caso in 
cui l’allievo non porta il dovuto rispetto al superiore – anche in 
attività non addestrative o addirittura fuori dalla caserma – o, 
peggio ancora, quando non porta rispetto ad una delle tante 
tradizioni presenti in quella data caserma. 

Generalmente il motivo della pompata punitiva viene 
spiegato all’allievo durante la prima serie di piegamenti. Maggiore è 
la gravità dell’insubordinazione, più l’allievo viene tenuto a terra e 
picchiato. Regola ferrea di tale procedura è che solo il superiore 
che ha dato l’ordine di pompare può picchiare l’allievo. Nessun 
altro può intervenire, anche se più anziano ancora o di grado 
superiore. 

Pompata in rispetto dell’anziano o del pari scaglione. È questa 
la pompata che più di ogni altra coinvolge nello spirito di corpo e 
nell’identità di gruppo i paracadutisti. Ogni qualvolta un 
paracadutista vede un commilitone superiore o di pari grado che 
“va a terra”, deve immediatamente pompare. Nel caso in cui 
paracadutisti di diversi scaglioni siano a terra a pompare, il “ritto” 
verrà eseguito in ordine di scaglione: prima si alzeranno gli 
appartenenti agli scaglioni più anziani e poi, via via, tutti gli altri in 
ordine fino agli ultimi arrivati. 

Basco a terra. Ogni qualvolta che ad un paracadutista cade il 
basco a terra, egli deve pompare per rispetto al basco un minimo di 

                                                 
7 Sulla diffusione di simili pratiche abusive negli eserciti di vari paesi,  Toney and Anwar (1998).  
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venti piegamenti. Il basco viene raccolto con la bocca durante il 
primo piegamento e rimane stretto tra i denti per tutto il corso 
della pompata. Il caso della pompata per “basco a terra” e della 
pompata per “passaggio di stecca” sono gli unici due casi in cui 
non viene applicata, da parte di chi osserva, la pompata in rispetto 
dell’anziano o del pari scaglione che pompa. 

Passaggio di stecca. A dieci giorni dal congedo il 
paracadutista diventa “fantasma” e quest’ultimo non ha il potere di 
fare pompare alcuno. All’ordine del fantasma di pompare, quindi, 
l’allievo può fare finta di non avere sentito niente, in quanto il 
fantasma è ormai considerato come un non-militare. L’unica 
occasione in cui il fantasma ha il potere di fare pompare si 
presenta nei casi in cui “lascia le stecche”. La stecca è un regalo 
che il paracadutista congedante lascia ad allievi particolarmente 
cari. La tipologia dei regali è molto variegata. Si va dal giornaletto 
porno, allo stereo portatile, a qualche souvenir (bossoli, cartucce, 
elmetti, sciarpe, zaini, ecc.) portato dalle missioni (Somalia, Vespri 
siciliani, ecc.). Certe particolari stecche (come mazze punitive8, 
fruste o in genere oggetti simbolo di particolari squadre operative) 
sono lasciate in regalo di scaglione in scaglione per diversi anni (la 
mazza punitiva della  squadra osservata veniva passata in stecca 
ormai dal 1984). 

Il rito della pompata per passaggio di stecca prevede che il 
fantasma butti ai piedi del paracadutista prescelto la stecca, senza 
esplicitare verbalmente alcun ordine di pompare. Il paracadutista 
inizia subito a pompare avendo cura di farlo sempre con gli occhi 
che fissano la stecca. Il “ritto” in questo caso non viene dato dal 
fantasma, ma viene deciso in modo autonomo dal paracadutista 
che pompa, non appena abbia valutato di aver sudato a sufficienza 
per esprimere il proprio rispetto e la propria gratitudine per la 
stecca ricevuta. 

La sporca. L’ultima notte in caserma, prima del congedo, è la 
notte di una pompata particolare: la sporca. La sporca viene 
“lasciata” in regalo, e solo in rari casi, dal paracadutista 
congedante all’allievo prediletto – che è in genere l’allievo che più 
ha subito in termini di pompate e pestaggi ad opera del 
paracadutista congedante durante l’anno trascorso. La sporca è 
l’unico caso in cui un paracadutista giovane fa pompare uno più 
anziano di lui. All’ordine di pompare il congedante si getta a terra e 
nel breve tempo concesso e prestabilito – in genere non più di 30 
secondi – l’allievo può colpire a proprio piacimento e in qualunque 
modo – anche cioè in modo “sporco”; da qui il termine “sporca” – il 
congedante che è a terra. Com’è facilmente intuibile, sono frequenti 
i casi in cui la sporca si conclude con qualche osso rotto. 

                                                 
8  Mazze di legno utilizzate per il pestaggio del paracadutista a terra durante la pompata punitiva 
all’interno di squadre particolarmente operative.  
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Pompata goliardica. E’ questa la pompata che normalmente 
si consuma in gruppo più di ogni altra. Viene generalmente 
motivata come un modo per “tirare su il morale” o per “caricarsi” in 
particolari momenti dell’attività addestrativa. Viene ordinata dal 
più alto in grado del gruppo. Chi dà l’ordine, talvolta, si mette a 
pompare con tutti gli altri. Normalmente durante questo tipo di 
pompata i membri del gruppo effettuano i piegamenti in modo 
sincronico, contando i piegamenti ad alta voce. Le pause fra una 
serie e un’altra vengono scandite dal più alto in grado, che urla per 
tre volte il nome della squadra, del plotone, della compagnia o del 
reggimento. A ogni singolo urlo i paracadutisti rispondono a 
squarciagola col grido di “Folgore!”.      

 
 

5. La personalità autoritaria e fascista 
 
Il giorno prima del congedo, come consuetudine, sottoufficiali 

e ufficiali della caserma aiutarono i congedanti a preparare una 
grande cerimonia di addio. Si trattava di organizzare l’importante 
evento per il solenne e ultimo “rompete le righe”. Era una 
cerimonia che si preparava ogni volta che uno scaglione andava in 
congedo: marce, poesie, discorsi ufficiali e, soprattutto, canti 
paracadutisti marciando per la caserma e, infine, immancabile, 
l’ultima pompata tutti insieme nel piazzale della caserma. Tra i 
canti scelti e consigliati caldamente dagli ufficiali e sottufficiali, 
l’ultimo, il più importante del rituale, fu “Avevo un camerata”.  

Ufficiali e sottufficiali dicevano si trattasse di una canzone 
che era meglio non cantare fuori dalla caserma perché “un po’ 
troppo nostalgica dei tempi che furono”: il periodo, cioè, della 
dittatura fascista. “Gli altri” (quelli fuori dalla vita militare) forse 
“non sarebbero stati in grado di capirla”. Pochi dei congedanti 
sapevano che quel motivo era la versione italiana di uno delle più 
note canzoni naziste (“Ich hatt' einen Kameraden”), cantata dalla 
folla durante il funerale del Feldmaresciallo Rommel (De Marzi 
2005). Lì dentro, in quella caserma, e in un’occasione importante 
come quella dell’ultimo “rompete le righe”, era la canzone ideale per 
conferire solennità alla conclusione di un percorso educativo 
autoritario come quello della formazione di un giovane 
paracadutista. Essa sanciva idealmente la fine di un percorso 
educativo durato un anno, che aveva come obiettivo la formazione 
di una personalità autoritaria e fascista. 

Con il canto di “Avevo un camerata” e con un’ultima 
pompata di gruppo conclusa al grido di “Folgore!” tutti insieme nel 
piazzale della caserma La Marmora  di Siena, la notte del 13 
settembre 1994 terminava ufficialmente il servizio militare del 9° 
scaglione 1993.  
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La personalità che sembra emergere da questo processo 
educativo è espressione di un ideale educativo profondamente 
autoritario, che racchiude in sé molti degli elementi della pedagogia 
comportamentista (Dollard et al. 1939; Scherer, Abeles e Fischer 
1975) e della famosa “Scala F” proposta da Adorno (Adorno et al. 
1950). Le caratteristiche della personalità descritte nella Scala del 
fascismo (F) sono: a) il rispetto per le convenzioni; b) la 
sottomissione all’ordine vigente; c) la mancanza di introspezione; d) 
la superstizione; e) le credenze stereotipate; f) l’ammirazione per il 
potere e la durezza; g) l’emersione di tendenze  ciniche e 
distruttive; h) un eccessivo interesse ed una eccessiva attenzione 
verso la sessualità. 

Da questo punto di vista, il rituale della pompata risulta 
davvero emblematico e racchiude in sé i principali elementi 
costitutivi della suddetta Scala. Sadismo e masochismo 
(soprattutto nelle pompate punitive), rispetto per le convenzioni (si 
pensi alla pompata per il basco a terra), sottomissione per l’ordine 
vigente (ad esempio la pompata in rispetto dell’anziano che pompa o 
quella per il passaggio di stecca) sono alcuni esempi 
particolarmente evidenti in questo senso. 

È, quindi, attraverso questo rituale, voluto e praticato anche 
dai quadri dell’esercito, che molti degli elementi che costituiscono il 
modello della personalità autoritaria e fascista rappresentata dalla 
Scala F vengono riprodotti, trasmessi ed insegnati nei processi 
quotidiani di risocializzazione. Quel che potremmo definire un 
autoritarismo/fascismo sostanziale di tipo educativo si intreccia e 
riproduce sullo sfondo di un orizzonte normativo e valoriale che è, 
invece, costituito da quello che possiamo definire un 
autoritarismo/fascismo storico e culturale, caratterizzato da tutta 
una serie di elementi culturali formali (tradizioni, rituali vari, 
simboli, svastiche e/o croci celtiche tatuate sul corpo, saluti 
romani, discorsi sugli ebrei, sui negri, ecc.) che, più o meno 
direttamente, vengono ereditati dall’ideologia  nazifascista.9  

 
 

6. Conclusioni 
 
 Le ipotesi centrali emerse dalla ricerca sul campo sono 

quelle per cui: a) l’apprendimento dell’aggressività all’interno 
dell’istituzione militare è voluto e controllato dall’istituzione in 
quanto necessario e funzionale agli scopi ultimi dell’istituzione 

                                                 

9 Sulle assonanze con la formazione di un’identità fascista negli anni del ventennio, Berezin 
(1997) e Padovan (2007). 
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stessa; b) il sistema educativo delle caserme si basa sui principi 
della psicologia comportamentista; c) il sistema educativo della 
caserma mira alla formazione di personalità autoritarie e fasciste 
che, in condizioni di stress, portano gli attori a tenere 
comportamenti sadici e di violenza incontrollata; d) 
l'addestramento in caserma ripercorre le stesse fasi (azzeramento, 
terra di nessuno, aggregazione) che caratterizzano le azioni di 
tortura; e) le azioni di tortura si verificano a prescindere da una 
volontà politica diretta; esse sono legate al modello addestrativo 
impartito nelle caserme. 

Ricollegandoci a quanto notato in apertura del saggio, la 
possibilità di estendere quest’apparato concettuale sino ad 
includere le forze di polizia potrà sembrare ad alcuni critici 
un’operazione estrema. Tuttavia quel che sosteniamo è che le 
principali differenze riguardano più l’intensità che i contenuti dei 
rispettivi addestramenti. Per quanto la riforma della polizia italiana 
del 1981 abbia parzialmente smilitarizzato il corpo e reso meno 
coercitive le condizioni del personale, il processo di addestramento 
degli agenti presenta forti somiglianze con quello che abbiamo qui 
descritto e persegue un ideale di efficienza – basato sulle nozioni di 
forza fisica, coesione, risposta – del tutto paragonabile a quello 
rinvenibile nell’esercito.  Peraltro anche le normali forze di polizia 
dispongono al proprio interno di truppe “d’elite”,  paramilitari, 
addestrate per gli interventi speciali (antiterrorismo, antirapimento, 
etc.). Gli uomini di questi reparti non vengono mobilitati ogni 
giorno per le loro attività speciali e, al contrario, li ritroviamo 
impegnati nelle normali attività di controllo. Uno degli scandali che 
ha coinvolto i già citati Nocs, per esempio, ha visto alcuni degli 
uomini di questa squadra recarsi nell’ospedale dove un  
commilitone giaceva ferito in seguito a una coltellata – ricevuta nel 
corso di un intervento serale in discoteca – per picchiarlo 
selvaggiamente: un membro dei Nocs, infatti, “non si fa accoltellare 
da un coglione qualsiasi”. Basterebbe questo minuscolo episodio a 
mostrare come la distanza tra la formazione dei militari e quella 
delle forze dell’ordine sia inferiore a quel che si possa credere. Ma a 
rendere più complesso il quadro interviene il fatto che l’esercito 
assume, talvolta, tratti propri della polizia e viceversa. Al di là 
dell’occorrenza per cui, a ogni tornata concorsuale per l’ingresso 
nei ranghi della polizia e delle altre forze, un’elevatissima quota di 
posti è riservata ai militari, questi ultimi svolgono funzioni 
poliziesche nel corso di  molte missioni all’estero, mentre polizia e 
carabinieri svolgono funzioni fondamentalmente militari in patria e 
all’estero. Chi ha visto i corpo a corpo dei reparti mobili della 
polizia italiana negli stadi e nelle manifestazioni, per esempio, non 
avrà potuto fare a meno di notare la strategia militare che guida le 
manovre di accerchiamento e isolamento dei manifestanti o dei 
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tifosi. Il sapere militare così come quello di polizia – quest’ultimo 
basato sulla capacità di raccogliere informazioni (Palidda 1999) e 
sull’affinamento di quelle funzioni cognitive che permettono di 
parlare della polizia come dell’“organo epistemologico” dello stato 
(Della Porta e Reiter 2004) – si combinano tra loro, generando un 
ibrido pratico e attitudinale spesso indistinguibile. Il punto 
principale, tuttavia, è che non sono solo fini analisti o saperi 
disincarnati e astratti quelli che circolano; piuttosto, accanto a 
questi, troviamo uomini e donne mediamente specializzati, che 
transitano spesso da un corpo all’altro, da uno scenario di guerra 
ad uno civile, e che sono generalmente accomunati da un certo 
modo di stare sulla scena. Un modo, in poche parole, basato sulla 
capacità di essere coesi nei momenti di crisi e sull’ideologia della 
contrapposizione. Questa particolare maniera di stare sulla scena – 
al di là dall’intensità con cui gli attori eseguono i copioni oppure 
dell’enfasi assegnata sulla negoziazione piuttosto che sull’uso della 
forza – ha la caratteristica di essere verticistica, autoritaria e 
tendenzialmente comportamentista (a parte chiaramente le 
possibilità offerte dall’agency individuale, che riserva spesso 
importanti sorprese). Questa “meccanica” dell’azione serve a 
ridurre la complessità e i tempi di reazione dinanzi al tipo di sfide 
attese in strada. Il problema è che tali “sfide” hanno spesso 
caratteristiche ben diverse da quelle per cui il personale di polizia è 
formato ed eccedono la capacità interpretativa degli operatori 
(Quassoli 1999); oltre al fatto che esse costituiscono, in ogni caso, 
un’occasione per “conseguire i risultati” e trarre vantaggi 
professionali di un qualche tipo. La violenza esibita nel corso delle 
manifestazioni di piazza contro i “professionisti della protesta”, la 
crudeltà con cui si picchiano giovani sbandati in strada, questure e 
celle, corrispondono probabilmente a una precisa visione del 
mondo e dell’ordine, oltre che alla percezione di stare agendo così 
come si attendono parte dei superiori e della società. Non è un 
caso, infatti, che i poliziotti condannati per violenze siano 
abbastanza pochi e che gran parte delle “morti di stato” italiane 
siano rimaste avvolte in un alone di mistero, rese confuse dalle 
perizie degli esperti di parte e dalla mancanza di collaborazione di 
buona parte dei vertici delle istituzioni coinvolte (questure, carceri, 
etc.). Malgrado le lamentele e la tendenza a negare queste accuse, 
le forze di polizia dispongono solitamente di mezzi, coperture e 
coesione che, tranne particolari casi e fattispecie,10 vengono 
mobilitati a difesa dell’istituzione e dei suoi membri. E quanto a 
questi ultimi, come si fa, in fondo, a rimproverare loro qualcosa? 
Dopo tutto, gli agenti sono stati programmati, da un lato, per 
rispondere scrupolosamente alle richieste della catena di comando 

                                                 
10 Sembrerebbe, infatti, che solo i reati di corruzione o partecipazione a traffici illeciti generino 
dure reazioni (Palidda 2000). 
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e, dall’altro, per prevedere ciò che questa stessa catena si attende 
da loro; stretti dalle maglie del potere, non possono fare altro che 
farsi potere essi stessi ed esercitare la forza, traendone gioie, 
benefici, frustrazioni e tutta la differenziata gamma di emozioni che 
il “mestiere delle armi” può offrire.     

E se tutto questo è vero, l’intima, seppure ingenua domanda 
che sentiamo di dover rivolgere ai sostenitori civili di questo 
complesso apparato di sopraffazione – volto alla mortificazione di 
chi ne diventa nemico, così come di chi vi lavori – è cosa esso abbia 
a che fare con la democrazia, la libertà e, soprattutto, la difesa 
della vita?   
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